

نحو

أدب روائي عالمي جديد

عولس
بجيمس جولين

محمد لطفى جمعة

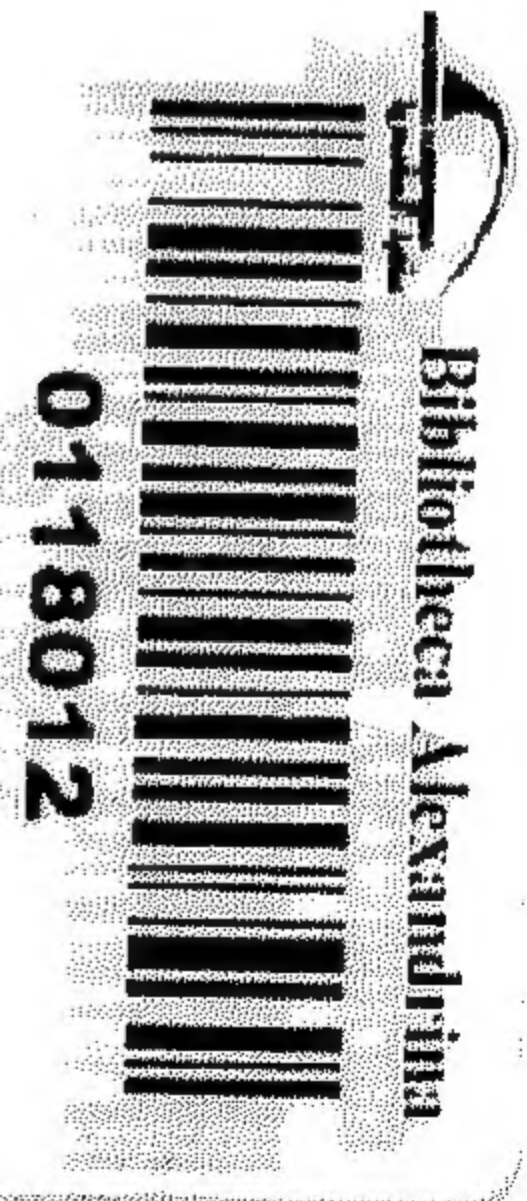
مراجعة

رابع لطفى جمعة

١٩٩٨

عالم الكتب

٣٨ شارع عبد الخالق لوت : القاهرة ت : ٣٩٢٦٤٠١



نزهة
أطرب روائع عالمه جديده
عولس
لاييمس جويس

محمد لطفى جمعه

مراجعة
رابع لطفى جمعه

١٩٩٧ - ١٩٩٨

عالم الكتب

٢٨ شارع عبد الحنان لورث - القاهرة - ١٠٠١١١

تقديم

رابح لطفى جمعة

يعد جيمس جويس (١٨٨٢ - ١٩٤١) واحدا من أكبر الروائيين فى العالم بعامة وفى ايرلندا بخاصة وقد قال عنه الشاعر ت . س . إليوت سنة ١٩٢٢ إنه الشاعر الكبير والأديب المبدع لحقة جديدة للوعى الإنسانى .

وبالرغم من أن جويس ألف روايات عديدة ونظم أشعاراً كثيرة نذكر منها موسيقى الغرفة (١٩٠٧) وسكان مدينة دبلن (١٩١٤) ومسرحية المنفيون (١٩١٤) وصورة الفنان شابا (١٩١٦) وقصائد (١٩٢٧ ، ١٩٣٢) وصحوة فينيغان (١٩٣٩) والبطل ستيفن (١٩٤٤) - إلا أن رائعته يوليسيز Ulysses أو « عولس » (١٩٢٢ باريس - ١٩٣٧ لندن) تعد أروع ما كتب أديب باللغة الإنجليزية ، كما يعد ظهور هذه الملحمة أحد المعالم البارزة والنادرة فى سباجة الأدب العالمى الجديد ولايزال جميع الأدباء والنقاد يتفقون بشأنها فهو يواجهنا فى هذه الرواية بالحقائق الخالدة للطبيعة البشرية .

ومنذ أن بدأ جويس فى نشر مقتطفات من هذه الملحمة فى مجلة الايجو إيست ومجلة ليتل ريفيو حتى لفت الأنظار إليه وبدأ الاهتمام يتزايد به وأصبح مركز اهتمام الصحافة الأدبية والنقاد فى أوربا كلها وفى الولايات المتحدة الأمريكية بالرغم من العراقيل التى وضعتها الرقابة الانجليزية والأمريكية أمام الكتاب .

وقد نهج جويس فى كتابة هذه الرواية نهجاً قلب به كل التقنيات والأصول المتعارف عليها سابقاً فى كتابة الرواية وأتاح للكتاب والأدباء إمكانات لا حدود لها يستغلونها منذ ظهور هذه الملحمة .

وقد قوبلت « يوليسيز » بحملة من الغضب والاستنكار باسم المحافظة على الأخلاق والآداب بعد أن تقدمت جمعية نيويورك لمنع الرذيلة بشكوى ضد الكاتب الايرلندى الشهير جعلته شخصية من أشهر الشخصيات الأدبية فى أيامه ، وبدأت السلطات تطارد الكتاب وتصادره وتحرقه وتعدمه الى أن أصدر القاضى الأمريكى وولزى حكماً بأن هذا الكتاب ليس من كتب الأدب المكشوف كما يتوهم البعض ، الأمر الذى دفع بدار نشر فى نيويورك إلى إصدار طبعة معتمدة من هذا الكتاب سنة ١٩٣٤ .

كان جويس ذا نزعة وطنية غالبة ومن عشاق الحرية الأشداء
ومن أنصار تطعيم اللغة الأيرلندية باللغات الأخرى والبحث عن
طريق الخلاص القومى لأيرلندا والخلاص الذاتى أيضا لنفسه ،
فكافح بقلمه وفنّه وعبقريته ضد الممارسات التعسفية للاستعمار
الانجليزى فى وطنه ايرلندا وفى مصر أيضا ، وكان من عشاق
تشارلس ستيوارت بارنل بطل ايرلندا وزعيمها الوطنى الشهير
فكتب عنه فى ملحمة كما كتب عدة مقالات صريحة فى الصحافة
المحلية بإحدى مدن ايرلندا القريبة من العاصمة دبلن ، عرض فيها
لل قضية الايرلندية وكفاح أيرلندا ضد انجلترا ، ورأى فى الحياة
الايرلندية أشياء وأمورا لم يستطع أن يقرأها أو يتصالح معها فقرر
أن يترك ايرلندا فرارا بنفسه وفنّه وعبقريته حتى يستطيع الكتابة
عنها .

لقد وضع جويس فى ذهنه مثال إبسن وما حققه للنرويج
ورأى أن رسالته تكمن فى أن يطفى الطابع الأوربى على الأدب
الايرلندى بحيث يجعل أيرلندا تعى وعياً أكثر بالعالم الكبير المحيط
بها ! زنى الوقت نفسه يجعل العالم الكبير فى الخارج يعى ايرلندا
بشكل لم يسبقه اليه كاتب أيرلندى من قبل ، كتب فرانك بودجين

صديق جويس يقول : « إن أحد جوانب رواية يوليسيز والذي يبهجنى دائماً هو طابعها الشعبى ، إن فيها شبيهاً من تلك الأغاني الشعبية القديمة التى تحكى عن أحداث مأساوية ، فديبلن جويس مدينة صلبة صامدة ذات نكهة خاصة كتب عنها جويس وعن تاريخها ومعالمها وشوارعها ومرافئها ومعتقداتها وما ينتشر فيها من إشاعات بنفس الأسلوب الذى نجد به لندن عند شارلز ديكنز ويطرسبرج عند دستوفسكى » .

ومن بين ابتكارات جويس فى كتابه يوليسيز نجد أن أشهرها وأدعاهما للإعجاب والدهشة استخدامه على نحو منتظم ومطرد لأداة فنية لم يكن لها سابقة إلا قليلاً عند بعض الكتاب الروائيين ، تلك هى «تيار الوعى» و«الحوار الداخلى» ، فلم يحدث من قبل على الإطلاق أن عرضت بأمانة عمليات العقل بهذا التدفق والانهيار ، فجاءت رواية « يوليسيز » فى وقت كان الأدباء والفنانون يتحللون من المثل والتقنيات التى سادت الثقافة الغربية منذ عصر النهضة ليذللوا الوسائل الفنية الجديدة ، فكان جويس هو القائد لهذه المرحلة الجديدة فى الأدب كما هى الحال بالنسبة لبيكاسو فى الفن .

وبالإضافة الى تيار الوعي والحوار الداخلى ، فإن الغزارة اللغوية فى رواية «عولس» وشاعرية ألفاظها تشكل جزءاً من حيوية الكتاب حتى قيل بحق إنه لا يوجد كاتب انجليزى آخر فى القرن العشرين غير جويس يمكنه أن يوسع من الإمكانيات الشاعرية للنثر.

أما يوليسيز أو عولس رائعة جيمس جويس فهى كما يقول عنها الدكتور طه محمود طه الذى ترجمها الى العربية :

« هذه ليست قصة أو رواية أو ملحمة أو مسرحية أو قصيدة أو أغنية ، هذا عالم بأكمله ، تراث أمة ، تاريخ شعب ، مجموعة سير لرجال ونساء ، سجل عقارى لمبان وشركات ومنازل ومكتبات وجامعات ، ذخيرة ضخمة من الأغاني الشعبية والألحان ، ساحة تزخر بصراعات المدارس الأدبية ومناورات السياسيين ومحاورات رجال الدين ومتاهات الفلاسفة . تبدأ فى الأزمنة الساحقة ولا تنتهى إلى شىء أو ربما تقودنا إلى القرن ٢١ . تدور بنا على مدى ١٨ ساعة ونتوه فى دروبها أحياناً . جمع فيها جويس عصارة عصره من مذكراته على مدى عشرات السنين وما وعته ذاكرته منذ نعومة أظافره . . . فيها كل ما يريد القارئ ، المرح والفكاهة

والحزن والكآبة ، والفقر والمعاناة ، الهوائل والكوارث والزلازل ، فيها
مكان لكل شيء وكل شخص وزمان لكل حدث . . . فيها كل ما يدور
من حديث مسموع ومهموس في حانات دبلن وضواحيها ، ما يدور
في خلد شخصياتها من أفكار ، فيها الأدب والجغرافيا والتاريخ
والفلسفة والاجتماع والعلم والمسرح والتمثيل والإعلان والإعلام
واللغة والرسم والنحت والأكل والشرب والأطعمة والبهارات
بالتواضع ، فيها شوارع دبلن بأسمائها والمباني بأرقامها وسكانها
وعوائلها والمستشفيات بمرضاها والأحياء والأموات وفقراء إيرلنده
وأعيانها وأغنياء أوروبا وإنجلترا والمنفيين والمواطنين والأميون
والمتعلمون والكبار والصغار ، الرجال والنساء والبارات والحانات
والفنادق ، فيها تتكلم الحيوانات . . . وتدب الحياة في المواد
الجامدة ، فيها سباق المراهقات في سباق الخيل ولغة الأزهار
وطوايع البريد ، فيها البحار والأنهار والسماء والأرض ، فيها القبور
والأرواح . . . وما لا يخطر في حسابان ، فيها كل الوظائف ،
أساتذة الجامعة والصحفيون والأدباء ، والمومسات والعاهرات وبيوت
العبادة وبيوت الرذيلة ، فيها الفانتازيا والواقع والحلم والحقيقة ،
فيها الجميل والقبيح والمشوه ، رقعة هائلة تغطي مدينة دبلن

بأكملها، بأرياضها، بشوارعها وأزقتها وحواريها ، بأرقام المنازل وصناديق البريد ، نطوف في أرجائها ونقطعها من شرقها لغربها ومن شمالها لجنوبها، أحيانا في ترام وأحيانا سيراً على الأقدام وأحيانا في الخيال . . . الأسماء فيها أسماء شخصيات حقيقية ولدت وعاشت وأنجبت وخلفت كنزاً لا يفنى من الذكريات والحكايات والقصص والنوادر ، ثم شاخت واختفت لتظل ذكراها عالقة بالأذهان ، على مدى أكثر من ألف صفحة يمر شريط سينمائي طويل يعبر بالصوت والصورة والكلمة والحن وشذرات من جمل موسيقية عن هذا الاحتفال العظيم بهذه الحياة ، الجميلة القبيحة» (١) .

هذا ماكتبه الدكتور طه محمود طه في مقدمة ترجمة «يوليسيز» الى العربية وهو يعطينا فكرة تقريبية عما احتوته هذه الرواية واشتملت عليه .

وبمناسبة مرور مائة عام على مولد جويس (فبراير سنة ١٨٨٢) جرت في فبراير سنة ١٩٨٢ احتفالات في جميع أنحاء

(١) عولس تآلف جيمس جويس ، ترجمة الدكتور طه محمود طه ، المقدمة صفحة ٥ - ٧ ، المركز العربي للبحث والنشر ، سنة ١٩٨٢ .

العالم ، أيرلندا وانجلترا وأمريكا وكندا وفرنسا وكوبنهاجن وإيطاليا
والمانيا واليونان وهولندا واليابان وسويسرا والبرتغال ومصر ولبنان،
كما صدرت عشرات الكتب والدراسات والبحوث عن هذا الكاتب
الإيرلندي المتفرد وعن رائحته عواس بصفة خاصة .

أما هذا الكتاب الذى بين يدى القارئ الكريم فهو مقدمة
ضافية كان المؤلف محمد لطفى جمعه قد أعدها لترجمته « عواس »
الى اللغة العربية على أنه لم يكمل هذه الترجمة ووقف بها عند
صفحة ٢٠٩ من الكتاب الاصلى طبعة « شكسبير وشركاه بلندن
سنة ١٩٣٠ » بسبب المرض الذى ألح عليه وانتهى بوفاته سنة
١٩٥٣ (١) .

وتجدر الإشارة هنا إلى أن لطفى جمعه ألقى سنة ١٩٤٧
محاضرة قيمة عن أدب هذا الكاتب الإيرلندي بجمعية قدامى
خريجي جامعات فرنسا وسويسرا وبلجيكا وقام الأخ زكريا لطفى
جمعه بنشر هذه المحاضرة بجريدة الزمان إبان أن كان يعمل بها .
ولعل ترجمة الدكتور طه محمود طه الكاملة لعوليس والتي
ظهرت سنة ١٩٨٢ بعد وفاة لطفى جمعه بحوالى ثلاثين عاماً أن

(١) تقع هذه الطبعة فى ٧٣٥ صفحة .

تكون قد حققت تلك الأمنية العزيزة التي طالما تمنّاها لطفى جمعه
بنقل هذا الكتاب الى العربية ، فقد كان من أشد المعجبين بأدب
جويس وبخاصة رائعته « عولس » إعجاباً لا يخطئه قارئ هذا
الكتاب فى أكثر من موضع منه ، فقد كتب يقول « تحرام على من
يعيش فى هذا الزمان ويعرف اللغة الانجليزية معرفة حسنة أن
يحرم نفسه من قراءة هذا الكتاب ، بل إن هذا الكتاب خليف بأن
يتعلم الرجل فى سبيل قراءته تلك اللغة إن كان يجهلها ، فإنه كفيل
بحسن جزائه على كل ما أنفق من جهد ومال وأيام فى سبيل
الوصول اليه » .

وقد حاول لطفى جمعه فى هذا الكتاب أن يقدم للقارئ
العربى أدب هذا الكاتب الأيرلندى الشهير وأن يلقى بعض الأضواء
على رائعته « يوليسيز » وخاصة لغته وأسلوبه الجديد واستخدامه
« تيار الوعى » و « الحوار الداخلى » بصورة لم يكن لها سابقة إلا
قليلاً عند بعض كتاب الرواية وجعل لطفى جمعه عنوان هذه الدراسة
« عولس لجيمس جويس نحو أدب روائى عالمى جديد » وهو نفس
العنوان الذى اخترناه لهذا الكتاب الذى بين يدي القارئ .

لقد كان أدب جيمس جويس محل اهتمام ومحور دراسات

لكثير من الأدباء العرب وفي مقدمتهم الدكتور طه محمود طه الذى
سلخ فى ترجمة « عوليس » أربعة عشر سنة (١٩٦٤ - ١٩٧٨)
وكان قبل ذلك قد نشر فصلا منها فى مجلة الكتاب سنة ١٩٦٤
وفصلا آخر بمجلة « المجلة » سنة ١٩٦٥ ، ثم أصدر سنة ١٩٧٥
موسوعة جيمس جويس وقدم فيها للقارئ العربى جرعات صغيرة
عن أعمال هذا الكتاب الأيرلندى مترجمة الى العربية مع شروح
وافية .

كذلك من الأدباء الذين ترجموا بعض أعمال جويس الأستاذ
سامى خشبه الذى ترجم مسرحية « المنفيون » ونشرها ضمن
سلسلة « من المسرح العالمى » التى تصدرها دار الشئون الثقافية
العامة بالعراق .

وبعد ...

فإننى أترك القارئ الكريم مع صفحات كتاب محمد لطفى
جمعه « عوليس لجيمس جويس ، نحو أدب روائى عالمى جديد »
ليقف على أدب هذا الكاتب وعلى تلك الأداة الفنية الحديثة فى كتابة
الرواية وأعنى بها تيار الوعى والحوار الداخلى، تلك الأداة التى بدأ

بعض الأدباء والروائيين العرب باستعمالها في بعض كتاباتهم
الروائية وفي مقدمتهم الاستاذ نجيب محفوظ الحائز على جائزة
نوبل العالمية في الأدب .

والله الموفق وهو الهادي إلى سواء السبيل ،،،

القاهرة في ٢٥ ديسمبر سنة ١٩٩٧

رابع لطفى جمعه
٢١ ش أمين الخولى
مصر الجديدة

عولس

لچیمس جویس
نکو اظرب روائتہ عالمہ جتید

محمد لطفی جمعه

القاهرة

سنة ١٩٤٧

مقدمة

زعم بعض النقاد أن جيمس جويس أراد بكتابه الرمز لحاله وحالة بلاده أيرلندا في أذبال القرن التاسع عشر وفجر القرن العشرين ، وموقفه من أهل زمنه ومعاصريه ، وموقف وطنه من دولة بريطانيا الحاكمة المستولية المتحكمة فى أهله وقومه .

وقد أخطأ النقاد فى فهم الكتاب وصاحبه ، واصطالح الأعداء والحساد على مقاومته ومحاربته ومطاردته ، واضطهاده والكيد له ، واجتمعت على المؤلف وعلى الكتاب ، صفائن الأقوياء من أهل الدولة وأذئاب الحكومة وذوى الجاه وحماة الدين ولاسيما المتنطعين منهم وغلاة الكتلثة وأنصار الباطل وأعوان المظاهر وطلاب العيش بتمليق السلطات السائدة فى كل أمة .

وكذلك اجتمعت على المؤلف وعلى الكتاب أحقاد الضعفاء من أهل الحرفة الذين لم ينالوا شأنه ولم يبلغوا درجته ولم تحدثهم أنفسهم بالوصول الى ذروته ، فصاروا أعداء له وخصوماً لكتابه وأدبه وفنه وأسلوبه .

وكان فى هؤلاء الأعداء من الأقوياء والضعفاء سباع ضارية
وكلاب عاوية وعقارب لساعة وأفاع نهاشة .

وكان جيمس جويس بطبعه وفطرته إنساناً حراً كريماً رحيماً
عفيفاً شريف النفس طاهر الطوية ، رأى الظلم الذى ضرب بجرانه
على وطنه فحرم أهله العدل والرحمة والرخاء والحرية والتعليم
فكثرت الخطوب والمحن وانتشرت الفتنة . واختلط جويس من حداثة
سنه بطبقات الأمة من الخاصة والعامة وفى المدن والمدارس
والدواوين والمحافل والمجالس ومجامع الأدباء وأندية الكتاب
والجمعيات السرية والأحزاب السياسية ونظر فى أمور الدهماء
وأبناء السبيل وتصفح أحوال العامة فى المغانى والملاهى والحانات
وحلبة السباق ودور المراهنة وحفلات الانتخابات وفى المستشفيات
والملاجئ ، ووقف على أسرارهم وعيوبهم ولهم أسرار وعيوب لا يقف
عليها أتراب الناس اليهم وأعز الناس عليهم ، وتجمع ذلك كله فى
ذهنه وذاكرته ، أو قل بلغة هذا العصر تجمع ذلك كله فى عقله
الباطن بغثائته وسمانته وحلاوته ومرارته ورقته وختارته ، فكانت من
ثمرات هذه المعرفة بضعة كتب أعظمها كتاب يوليسيز ، وهو أفخمها
وأبلغها وأنفعها وأحكمها وأصلحها وأصدقها وأصوبها وأجملها

وأعرقها .

كانت خبرة جيمس جويس بأهل وطنه وبالانجليز الحاكمين المتحكمين خبرة تامة شاملة ، فشهد وعلم وشعر وأحس ولمس في قومه تلك النفوس التي صرحت إبان الخطوب والإحن عن مكنونها ، فظهر الضعف المؤدى الى التهاك وأبانت الرزايا والبلايا التي أصابت الأمة الأيرلندية في أخلاقها بالانحطاط في مهاوى الخيانة ، ومساقط الغدر والوقيعة ، وتجلت القوة الخلقية التي تنتهى الى البطولة والإخلاص الذى يؤدى الى الإيثار ، والشجاعة التي تنتهى الى الاستشهاد بعد اقتحام أكبر الأخطار ، والجبن الذميم الذى ينتهى الى الخوف والطمع وحب الذات والانغماس فى حماة التجسس والدسيسة .

أما الانجليز أنفسهم الحاكمون فى بلاده المستعمرون الذين خربوها ، فقد قضوا الأوطار من كل شىء ، ودخلوا الجزيرة الأيرلندية وكانت زمردة خضراء فأحالوها أرضاً مجدبة قحلاء ، يكدس أهلها روث البهائم على التلال الصفرة وتخيم عليهم الأمراض . ويدب الموت فى أوصالهم ديبياً بطيئاً ، ويسعى الردى اليهم سعياً حثيثاً بسبب الجوع والفاقة واضطراب الأمن ، وكانوا يعيشون على

أعشاب الأرض ونباتها الشحيح بينا كان سادتهم وظالموهم يركبون
الفاره من الدواب ويقتنون الحاد النشيط من الخيول ويشيدون
العالى الراسخ من القصور والحصون كالأطواد الشوامخ ويلبسون
اللين الناعم من الحرير والكتان الذى عرفت ايرلاندا بزرعه ونسجه
وحياكته ، ويخطبون الحسان من بنات الجزيرة الخضراء ممن
أرغمتهم الفاقة على المتاجرة بالجمال ، ويأكلون الطيبات من الرزق
الحرام الذى اختطفوه واغتصبوه من أفواه أصحاب البلاد . هذه
كانت حال الانجليز فى ايرلاندا منذ سبعة قرون وقد أوجعوا وبالفوا
ولم يحفظوا ذمام الحق والعدل ، ولم يقضوا حق الجوار ولم يرعوا
عهداً ولا وفوا بوعده .

رأى جيمس جويس هذا وغيره أشد وأنكى منه وكان منذ
نعومة أظافره نابغة موهوباً مفطوراً على استيعاب الحكمة تلوح
لعينيه من وراء الأقوال والأفعال وتتجلى لبصيرته إثر الوقعات
وصار له صورة فى نفسه وكثرة نظر فى الكتب وفرط استبداد
بالخاطر وحسن استنباط للعويص وجرأة على تفسير الرموز ،
فأنحلت قمة الانجليز فى عينه ، واحتقر مكانتهم وجهالتهم ،
واستخفهم لما ظهر له أنهم يكدحون للدنيا التى تنزل عنهم وينزلون

عنها مضطرين كما زال غيرهم قبلهم . ولو أنهم كانوا على هدوء
من النفس كما يزعم عبيدهم والمتسلقون لهم والعائشون على فتات
موائدهم فى دبلين وكنجزتون وإيمريك وغيرهن من حواضر الجزيرة،
ولو كانوا على يقظة من العقل واستبصار من القلب ، وسكوت من
البرهان ، كما يزعم دعائهم فى الجامعات والصحافة والمؤلفات
المأجورة وكما يتشدد ساستهم ووزرائهم فى مجالس الأعيان
والعامة فى خطبهم الطنانة الرنانة ، لما تعجلوا هذه اللذات المنقوصة
والأوطار الفاضحة والشهوات الخسيسة ، مع التبعات الكثيرة
والأوزار الثقيلة .

كان جيمس جويس منذ طفولته حراً مسرفاً فى الحرية يأبى
الضيم أيا كان مصدره وأية كانت الثمرة التى تعقب احتماله ، لا
يحب أن يسمع ولا يخطر بباله أن يطيع وقد نشأ فى بيت يتهاك
أهله على الدين ودخل فى كلية داخلية يدير أمورها القسس
والرهبان المغرقون فى العقيدة المبالغون فى العبادة المفرطون فى
النسك والزهادة ، المسرفون فى التقشف والقسوة على أنفسهم ثم
على الأرواح الصغيرة التى وكل تدبيرها إليهم . وقد حاول رئيس
تلك الكلية أو تلك الصومعة الجيزويتية أن يخضعه لشيء من النظام،

أو يقيد من حريته ولو بجدع أنفه وقهر إرادته وإذلال نفسه كعادتهم
فى معاملة صغار الشماسة والتلاميذ ، فلم يفز رئيس الكلية بطائل ،
ولم يستطع أن يثنى إرادة الصبى جيمس جويس ولم يجد منه إلا
إباء ونفوراً .

ولما تخرج الفتى من الكلية الدينية وطلب العلم فى معاهد
أخرى أقرب الى الحرية الدينية خلا الى نفسه وعكف عليها وانطوى
على سريره واستقر فى قلبه شيئاً فشيئاً ، ويوما بعد يوم وخطوة
فخطوة أن كل من حوله من الناس وكل ماحوله من الأشياء عدو له ،
وأهله ولا سيما المتدينون منهم ورجال التعليم ولا سيما الغلاة ،
ورجال الأدب وبالأخص الرجعيون والمحافظون والراعون لحرمة
الدولة الحاكمة والمدافعون عن الأغنياء وذوى السلطة ، والمنافقون
والمداهنون ، وكان أشد مايؤثر فى نفسه الناشئة مايرى من
استعباء الانجليز على أبناء وطنه الأيرلنديين ، وظلمهم إياهم
واستعبادهم وعدم الاكتراث لأمنهم وسلامتهم بل حياتهم ولم يكن
أيسر على الانجليز من شتم الأيرلندى ولكزه ووكزه بعد السخرية
منه والتهمك عليه وإذلاله بكل وسيلة وإنكار مواهبه وغمط حقوقه
ومحو فضائله ومحق تاريخه ومحاكمته والقضاء عليه بأقصى

العقوبات لايسر الأمور وأحقر الهنات .

وكانت هذه المسالك من خاصة الانجليز النازلين بأيرلندا أو المقيمين فيها فترة أو السائحين المتنقلين ، صدى لخطط خبيثة خبيثة دفينه وهى خطة الحاكمين التى أوجبتها السياسة الاستعمارية ، فقد ثبت فى عقول الإنجليز أن الأيرلنديين أعداء لهم نورو أخطار وأنهم ضعفاء فيجب على الإنجليز أن يستذلّوهم وأن يمسخوهم فى الفقر والفاقة والهوان والجوع والمرض وفى الدرك الأسفل من الحياة وأن يضطروهم للخساسة من كل ناحية لكسر البقية الباقية من شوكتهم وإخماد ماكمن تحت رماد العبودية من نخوتهم ومهمتهم .

وازداد الأيرلنديون على كر الليالى ومر الأيام هواناً وذلاً ، على الرغم من الفتن والثورات والمؤامرات السرية والاعتىال السياسى والإرهاب والنهضات التى قام بها بعضهم جماعات أو أفراداً فى أيرلندا وفى بلاد الانجليز نفسها .

على الرغم من تلك الوثبات النادرة والثورات المواتية ازداد الأيرلنديون على كر الليالى ومر الأيام هواناً وذلاً واستقر فى نفوسهم أن الانجليز عدو قاهر جبار فيجب على الأيرلنديين أن يكبروهم ويعظموهم ويخافوهم ويرهبوا جانبهم ويخشوا بأسهم ،

وأن يتنحوا لهم عن الطريق ويغضوا الطرف لهم ويخفضوا الأصوات إذا خاطبهم وينحنوا لهم ويثنوا ركبتهم أمامهم ويخروا الى ذقونهم ويركعوا تعظيماً وتقخيماً وتوقيراً ، ثم لا يحدثهم بعد خفض الجناح إلا بما يصور الخوف والرعب والرهبه والإكبار والإجلال والتفخيم .

وكان جيمس جويس يرى هذا كله ويلامسه ويلابسه ويحس به ويشعر دون أن تطمئن نفسه الى شيء منه ، فهو لا يستطيع أن يؤمن بدين ينطوى رجاله وأئمنته ودعائه تحت جناح المظالم ولا يستطيع أن يرضى بأهل ولده وأنبتوه وأنشأوه فى عهد ذلك الظلم القاتل ، وهم راضون بالذل ومقيمون على الهوان ، ولا يقدر على أن يتلقى العلم على أساتذة شبوا وترعرعوا على الضيم وقبلوا أن يلقنوا الأولاد نفس المبادئ التى تلقنوها وأورثتهم الخنوع والخضوع . ثم إنه لا يستطيع أن يؤمن بأن بينه وبين غيره سواء أكانوا انجليزاً حاكمين أو سادة وأعياناً إيرلنديين فروقاً مادية أو معنوية ، وهو من أجل ذلك يبغض الناس جميعاً ويزدريهم ويتعالى عليهم ويتطلع الى مثل عليا ويشتاق الى علم أعمق ومعرفة أوسع وأفق أفسح ومجتمع أرقى .

وقبل أن ينعم الله عليه بهذه النعمة فهو يعكف على نفسه
وينطوى عليها حتى كأنه يعيش فى عالم مقصور على ذاته ، يعيش
على رأس ماله من المعرفة والأخلاق، يبغض الانجليز لظلمهم
وعنجهيتهم وصلفهم وغطرستهم ويبغض الايرلنديين لاستكانتهم
وذلمهم واستخذائهم وقد جاوز حدود المراقبة ودخل فى نور الشباب
فكانت عيشته منكرة وحياته جحيماً مستعراً فهو لا يطمئن الى أهله
لأن بعضهم متدين مفرط فى الدين ، ولا الى رفاقه لأنهم ايرلنديون
مستذلون يطمحون الى تقليد السادة من الانجليز طمعاً فى العيش
على فتات موائدهم ، والانجليز طغاة مستكبرون ونفس جويس لم
تخضع للطغيان والاستكبار وهو من أجل هذا كله ومن أجل
إصراره وصحة عزيمته ووحدته نبته على بغض المظالم والثورة على
النظام ومباعدة الدين قد فقد حب أهله وعطف أسرته إلا حنان تلك
الأم المريضة التى تثقل عليها العلة أحياناً وتذكرها رحمة الله حيناً
فتخف وطأة الداء ويرفه عليها ، ولحنان هذه الأم وعطفها ومرضها
ونزعها ثم موتها وذكرها قصة أى قصة فى كتاب يوليسيز .
وقد انتهى الأمر بجويس الى جامعة ايرلندية فأخذ نفسه
بنظامها بعد مكافحة طويلة ومشقة بالغة وعناء لا بد منه ليحصل ما

يجب عليه تحصيله ، وما أسرع ما تفوق على رفاقه وتمايز عليهم ،
وما أسرع ما أحب الدرس والتعمق ورغب فى التوسع والتبحر ، وما
أسرع ما تجلت مواهبه وزاد شوقه الى الإلمام بالعلوم والآداب
والتاريخ والفلسفة والسياسة ، ولم يكد يتبحر فى العلوم والآداب
حتى فتحت له أفاق جديدة ، وحتى استيقن أن لا مقام له فى هذا
المجتمع الايرلندى وأنه مضطر الى أن يتغرب ليحيا حياة ممكنة
محتملة ، وقد سبقه الى الاغتراب فى سبيل العلم والمجد والحرية
مئات من عباقره الايرلنديين كانوا فى أوطانهم نكرات وأصفاراً على
شمال الأرقام فما كادوا يستقرون فى بلد غريب مثل أمريكا أو لندن
نفسها حتى اشتهروا وعلا نجمهم وسطعت أنوارهم وأقبلت الدنيا
عليهم أمثال «أكونور» وأوسكار ويلد وجورج مور وفرانك هريس
وبيتس وجورج برنرد شو ، وكان جيمس جويس يعتقد أنه أذكى
وأعلم وأبلغ وأفصح من هؤلاء جميعاً .

ومن العجيب أن وصف هؤلاء النابغين والطموح الى
الاستعلاء عليهم كان على مثل جويس أمراً متعذراً وبائياً من الكلفة
شاقاً وليس قبله من جسر عليه وبلغ الصواب منه وإنما يصفهم
ويطمع فى مسايرتهم ومسابقتهم والتفوق عليهم من نال درجة كل

واحد منهم ، ثم سما وعلا وارتقى ثم أشرف بعد ذلك عليهم ، ولا شك فى أن ظاهر الأمر يدل على غرور جويس فى شبابه وافتتانه بنفسه وحسن ظنه بمواهبه والأعجب من هذا وذاك أن أمانيه فيما أراد إتقانه وانقطع له قد تحققت فقد بزّ هؤلاء الكتاب المشهورين جميعا وفاقت مواهبه تلك المواهب التى طاولها وتشامخ عليها وتعمد أن يسابق أصحابها فيحوز قصب السبق على السالفين منهم والمعاصرين له وأثبت أن النبوغ موهبة ربانية واستعداد فطرى وإرادة قوية وعمل شاق دائم ومجاهدة مستمرة وكفاح لا ينى واضطلاع بمشقات لا تحصى كالفقر والجوع والمرض والمناضلة وقوة الأمل وثبات العزيمة بعد انفصام عروة الود للأهل والإخوان والوطن نفسه مادامت تلك التضحية غايتها رفعة الإنسانية وخدمة الوطن وإعزاز الأهل والوفاء للإخوان ولو عن طريق الجفوة حيناً والهجر أحياناً والبعد الى أمد قصير أو طويل .

وهكذا كان شأن جويس كما تنبئنا أقواله وأفعاله وحركاته وسكناته بعد أن استكشف فى لندن وباريس وروما وزوريخ تلك الآفاق الجديدة التى كان يجهلها . أفاق فهم الحياة ومضم الحياة وتصوير الحياة ونقص الحياة وتحليل الحياة بعد كل ما ادخر

واكتنز وأحاط وكدس ورتب ونظم من الصور السابقة أثناء طفولته وفتوته ويقوعه وشبابه فى مدينة دبلن خاصة وايرلندا عامة ، وقد ضم اليها وجمع وحشد بمحض اجتهاده وفيض نور سريرته وشدة حساسيته آفاقاً جديدة مختلفة من الحياة التى يحيها الناس فى تلك العواصم التى ذكرناها والتى صورها كثير من الكتاب من بنى جنسه ومن غير بنى جنسه من شعوب مختلفة الطبائع والمدارك واللغات والعواطف من السابقين والمعاصرين نقلت آثارهم وقراء جويس كتبهم وسمع المتحدثين عنها ولا سيما فى فترة من أغنى وأدسم وأحمى وأقوى وأنشط وأعقد فترات الحياة وأظلمها وأقتمها وأدقها وأضلها ، تلك الفترة ما بين السنة السادسة من القرن العشرين الى الأولى من العقد الثانى منه (١٩٠٦ : ١٩٢١) .

هذا النبوغ وتلك الظروف المواتية كانت العنصر الأول وحجر الأساس والركن الركين فى ذلك البناء الشامخ الذى شاده جويس . أما العنصر الثانى فهذه النفس التى كان يشقى بها فى وطنه وفى اغترابه والتى لم يستطع قط أحد أن يذلها ولم يرض هو أبداً أن يخضعها بالذل . وقد تكلف مع ذلك تكلفاً أشد مشقة على النفس ليستطيع الإقامة على حياته المألوفة حتى لا يفتن أعداؤه أو

حاسدوه أو منافسوه الى أن شيئاً من طبعه وعاداته وسعيه على رزقه قد تغير وحتى لا يحولوا بينه وبين ما يسمو اليه من الفرار بنفسه وبزوجته الفتاة الى جو يستطيع أن ينمو فيه نمواً حراً ليس فيه عسف ولا إكراه ، وتلك الزوجة أحبته وعطفت عليه وانطوت تحت لوائه وهي تعلم أنه مظلوم مهيض الجناح مقروح الكبد لما ناله من الحرمان المرّ والصدّ القبيح واللقاء الكريه والقدح المؤلم والمعاملة السيئة والتغافل عن الثواب عن الخدمة والتجهّم المتوالى عند كل لحظة ولفظة سواء في وطنه أم في البلاد التي رحل اليها وتنقل فيها ببيته وأهله ، فأرعته بصرها وأعارته سمعها وساهمته في جميع ما وقر في أذنّها بالحب والتخفيف والتهوين تارة وبالجزع والتوجع والتفجع طوراً وضمنت له تلافى كل ذلك بصادق الشفقة وكامل الحنان وخالص الضمير ووعده صلاح الحال عن ثبات النية وصحة العزم ووفت له ودبرت داره وجمّلت الحياة في عينه وولدت له أولاداً كأزهار الربيع .

ويكفيّنا أن نعلم أن جويس رضى بكل ما لقيه من العنت والمشقة في سبيل الهرب بنفسه الى جو يستطيع أن ينمو فيه نمواً حراً وقد أتيح له ذلك آخر الأمر بعد أن عمل أستاذاً للغة والآداب

فى ايطاليا ، وحاسباً فى مصرف بروما ، ومؤلفاً غير مأجور فى
لندن ودبلين وطالب طب لم يفز بطائل بعد طول الدرس فى
باريس .

ولكن الذى أفاد جويس ونفعه كانت قدرته على الرضى والأمل
وحب الخير ولم يكن قط فريسة للسخط واليأس والجزع فقد أثمر
الجهاد العنيف الذى جاهده منذ صباه الأول ليقاوم هذه المؤثرات
المهولة التى أفسدت على ملايين الرجال حياتهم واضطرتهم إلى
ألوان من الذل والهوان ، وقد استطاع جويس أن يقاوم هذه
المؤثرات ويثبت لهذه المقاومة على ما لقى فى هذا الثبات من خطوب
أدت نفسه وجسمه جميعاً ولم ينقطع قط يوماً فى أشد الظروف
وأحلكها عن الدرس والتحصيل والتأليف والكتابة نثراً وشعراً
والتدريب المستمر والدأب على المران ، كأن القلم فى يده والقرطاس
أمامه والمخطوط عن يمينه والمطبوع عن يساره أداة عزف موسيقية
وكأنه الموسيقار يوقع الأنغام فى كل لحظة ويبتكر الألحان ويصحح
الأوضاع وينسق الأناشيد لنلأ ينسى ولئلا تفتقر همته وكان منذ
صباه ومنذ تكشفت له الحقائق لم يعرف الأمن ولا الرضى ولا
اطمئنان القلب كما أنه لم يعرف الشبع ولم يأمن غائلة الحر والبرد

ولم يفلت من سخر الساخرين وعبث العابثين فى يوم من أيام صباه
كتلك التى وصفها أثناء إقامته فى البرج المتهدم مع صاحبيه
الاييرلندى والانجليزى ، وقد كانا عدوين فى ثياب الأصدقاء .

وقد هال جيمس جويس عندما تفتحت عيناه على الحياة فى
لندن وباريس تلك الغفلة التى يعيش فيها العالم المتمدن فى الشرق
والغرب بالقياس الى تلك الامبراطورية الضخمة الفخمة المهولة التى
سادت العالم مئة وخمسين عاماً وسادت ايرلندا سبعمائة سنة ،
فالناس فى الشرق والغرب ولا سيما فى باريس وروما مهد الكتلكة
ومقر الدولة الرومانية البائدة ، كانوا يرون بريطانيا نموذج
الحضارة ويتخذونها مثلاً للرقى وهى مع ذلك ترى ملايين من الناس
يسامون أشنع مايسام الناس من ضروب الذل وأبشع مايقاسون
من الخسف والعسف والهوان ، ثم أن تلك الدولة البريطانية لاتنكر
ذلك ولا تغيره بل لا تحاول إنكاره ولا تغييره ، ولكن أبنائها الذين
هم من أصلابها ومن صميم جنسها يحرزون العزة والحرية والكرامة
الإنسانية لأنفسهم ويضنون بها على غيرهم .

وطالما تشدق الأنجلوسكسون بإلغاء الرق الفردى ومحو
العبودية وجاهدوا فى سبيل إلغائه وخاضوا غمار الحروب فعلا

باسم تحرير العبيد ووصفوا تجارة الرقيق بأنها جريمة على الإنسانية ، ولكنهم عرضوا ملايين الناس في ايرلندا والهند وأفريقيا وجزائر المحيط للجوع والبؤس والمرض وفرضوا عليهم حياة تضطربهم الى الإجرام وكانوا يضربونهم ويقتلونهم متى شاعوا فما معنى محاربة الرق والقضاء عليه وتحريم البيع والشراء للأفراد من جنس معين ولون بذاته مادامت الأمم أصبحت بأسرها تباع وتشترى وتعرض للهلاك والموت باسم المدنية ؟

لقد فطن جيمس جويس الى هذه النكبة وحاربها وقاومها وحاول أن يوجه ضربات معوله الى جدران ذلك البناء الشامخ ليهدمه من أساسه .

وقد أسعف الله جويس بخصلة كريمه ليست أقل جمالاً ولا روعة من سائر خصاله التي حاولنا الإلمام بها ، وهي طموح هذا الشاب في صباه ذلك الطموح الذي بلغ درجة الغرور وقد قدر على أن يحتفظ بطموحه وعلى أن يزيد هذا الطموح وعلى أن يبلغ أقصى وأبعد مما كان يطمح إليه من التمايز والتفوق لا بالقياس الى بنى جنسه حتى النوابع منهم ش بالقياس الى هؤلاء الذين كانوا سادة قومه والذين حاولوا استرقاقه وإخضاعه فلم يستطيعوا . وقد أتيح

له قهر ما قهر من المصاعب وتذليل ما ذلل من العقبات والتخلص
من الدنايا والآثام التي كانت تدعوه بإلحاح أن ينضم الى القطيع
وقد أتاح له الأقدار مالم يتح لغيره وأدركته رحمة الله فأسبغت
عليه نعمة النبوغ وقوة الخلق حتى نجا وساهم في نجاة قومه .
ونعتقد أنه ليس محض المصادفة اقتران حادثين في تاريخ واحد
وهو سنة ١٩٢١ ، ففي تلك السنة طبع كتاب جويس للمرة الأولى
وفيها تحررت أيرلندا بعد سبعة قرون .

محمد لطفي جمعة

ذو الحجة سنة ١٣٦٦هـ

أكتوبر سنة ١٩٤٧م

(١)

لمحة عامة

بلغت كتابة القصة غايتها فى فن مارسيل بروست الفرنسى
عندما فرغ من وضع كتابه « البحث عن الزمن المفقود » ، A La "
" recherche du temps perdu لأنه تعمق فى أغوار علم النفس ،
وزحف على العقل الباطن حتى استولى على حصونه وقلاعته وبروجه
المظلمه الغامضة ، فأنطقها ورفع الأقنعة السبعة عن أسرار الحياة ،
وغاص فى سبيل تلك المغامرة بحور الأدب والفن واللغة ، وأخرج ما
استطاع من كنوز الدرارى الدفينة ، وعاد الى عالم الكتابة الأرضى
كما يعود الغواص من قيعان المحيط ، محملاً بالآلىء ، وقد أشرف
على الهلاك .

ولم يكن القراء فى القارات الخمس ، ولا النقاد فى حواضر
أوروبا وأمريكا يدركون ، ولا المنجمون يدرون أو يتكهنون بأن نجماً
آخر قد أشرق نوره فى أفق الأدب واللغة والفن ، وأن هذا النجم
المشرق من غرب أوروبا - وهو ليد أمة مظلومة مغلوبه على أمرها

مهيضة الجناح ، ذليلة الجانب ضربت عليها ذلة المسكنة ، وهوان
الاستعمار والاستعباد - سيطلع فى الأفق الأوروى ، ويصبح كوكباً
لامعاً بل قمراً منيراً بل شمساً تخطف بنورها الأبصار ، وسوف
يفوق بريقه والتماعه وإشعاعه كل من سبقوه فى الأدب والفن واللغة،
ولاسيما فى أدب القصة . وأن مارسيل بروست وغيره قد أمسوا
بعده عيالاً عليه ، وأطفالاً بالنسبه له ، إنه مارد جبار وعملاق وجبل
شامخ وبحر عميق ، بل محيط المحيطات فى الأدب والفن واللغة
وفهم الحياة ، وتصويرها ونقدها وتحليلها .

هذا هو جيمس جويس مؤلف كتاب عولس ، المتوفى سنة
١٩٤١ بعد حياة كلها تعذيب وتشريد ومطاردة وكفاح وآلام
واضطهاد فى وطنه وفى سائر الأوطان التى حط فيها رحاله .
ومايزال جيمس جويس مجهولاً فى الغرب والشرق إلا من القلة
النادرة الذين يطبقون قراءة كتبه وأدبه وأسلوبه ويصبرون عليها .
واعلم أرشدك الله وإيانا أن كل ما تقرأه مكتوباً عنه عند
العرب والافرنج ، فى المجلات والصحف والكتب ، هو تحسيس
ومحاولة ونقل وتقليد واصطناع ومفاخرة ، ماعدا الذى كتبه القاضى
جون ولزى الأمريكى الذى أصدر حكمه فى ٦ ديسمبر سنة ١٩٣٣

بإباحة طبع كتابه ونشره بعد مصادرته ومنعه وإحراقه من سنة ١٩٢١ الى صدور هذا الحكم الحاسم العادل قبل وفاة المؤلف بسبع سنين ، لأن القاضى النابه اضطر لقراءة الكتاب من أوله لآخره مرتين ليصدر الحكم العادل فى حق الكتاب وصاحبه .

فما أقل عقل الذين يحاولون أن يفهموا جيمس جويس دون أن يقرأوا كتابه ، وما أشد غفلة الذين يكتفون بقراءة نبذة لقيطة أو مقالة مفتعلة ، يحمل كاتبها على الرجل بتهمة المخالفة للدين والأخلاق الفاضلة ، أو الطعن فى دولة قوية بينها وبين أمته ثار .

لهؤلاء نقول ليس فى سبيل الاطلاع على الأدب الصحيح وإدراكه على حقيقته معجزات ولا كرامات ، وليس طريق الدرس والفهم لهذه الأعجوبة الأدبية الفذة مفروشاً بالورد ، بل لابد من التعب والسهر ومداومة الدرس ، حتى يأتى القارئ الناقد على آخر كتاب عولس وحتى يفهمه ويهضمه ، فإنما لذة الأكل تكون بعد تحريق الأيدى والانتظار الطويل والتعب العنيف .

وبعد فهذا كتاب واحد لا غدة كتب ، والعناد الذى يبذله الراغب فى درسه المشيت الى فنه لن يتكرر ، والتعب الذى يقضيه لن يذوقه مرتين ، ولكن الشبع ، ولكن الطعم ولكن المسرة التى

تحوزها بعد قراءته لاتزول من نفسك وعقلك أبداً .

وحرام على من يعيش فى هذا الزمان ويعرف اللغة الانجليزية معرفة حسنة أن يحرم نفسه من قراءة هذا الكتاب ، بل إن هذا الكتاب خليق بأن يتعلم الرجل فى سبيل قراءته تلك اللغة إن كان يجهلها ، فإنه كفيل بحسن جزائه على كل ما أنفق من جهد ومال وأيام فى سبيل الوصول اليه .

إن هذا الكتاب متحف بل كنز بل مدينة ، بل كوكب ، وإن وصف المتحف والكنز والمدينة والكوكب لايفنى عن رؤيتها قطعة قطعة ومكاناً مكاناً ، وركناً ركنأ ، وصفاً صفاً ، بل شعاعاً شعاعاً فإن فى دقائق المخلوقات ولا سيما مخلوقات العقل العبقري وحيأ لا يصفه القلم واللسان ، وقد تفتن العالم قطعة فخار أو مرمر ولا أقول درة فى تاج فيجن بها ويعمى عما فى المتحف أو الكنز أو التاج أو المدينة ، كما حدث فى متحف يونانى رومانى زرتة عرضاً فرأيت فيه رأس فتاة مجدوعة الأنف- وأسفاه- مغمضة العينين ، ولكننى لا أنسى ما حييت الجمال الإلهى الذى يشع من فتنتها ، وهكذا كانت حالى فى الكتب والمتاحف والمدن ، بل فى هذا العالم الأرضى أطوف ما أطوف وأقرأ ما أقرأ طوال الأيام والليالى ، فيقع

نظري على شيء واحد فأهيم به وأحلم كما همت بالجوكوندا وتمثال
الزهرة في باريس ووادي الأرنو في فلورنس ، ومحراب المسجد
الأموي في دمشق وهكذا ..

هذا الكاتب جيمس جويس الأيرلندي أصلاً الكاثوليكي ديناً ،
العالمى موطناً ، الهارب من لكاعة موطنيه ، الفار من ظلم حاكميه ،
الثائر على خمول والديه ، الناقم على الناشرين والطباعين والوراقين
والسراقين الذين استغلوه ، المحتقر لناقديه والحاقدين عليه ، أحببته
قبل أن أقرأ كتابه ، فلما قرأته في مدى أربع سنوات على شاطئ
البحر ، وفي سكون الليل وفي قيظ النهار ، وفي وحدة غرفتي ،
استغنيت به عن كل كتاب في الأدب والفن فأحببت مؤلفه مائة
مرة .

إنه أحد ثلاثة أو أربعة في تاريخ الأدب الإنجليزي ، وهو بلا
ريب فذ من أفذاذ العالم في كتابين ، الأول عولس الذي لم يكتب
مثله غربي ، كما قصر عنه الكثيرون من نوابغ العالم أمثال
شكسبير وجوته وملتون ، لأنهم لا يملكون زمام لغتهم كما ملكه هو ،
أما الثاني فهو « حياة الفنان » وهو ليس موضوع بحثي .

ومن درس الكتاب الأول (عولس) يقول تارة مع تورك Turk

فى كتابه على العبقريه « النبوغ موهبة ربانية ، يعطيها الله من يشاء » .

ويقول طوراً مع بوفون « ليس النبوغ إلا صبراً طويلاً » .
ويقول العاجز كاتب هذه الأسطر « النبوغ موهبة إلهية يهب الله صاحبها الصبر الطويل حتى ينجز عمله ويشعر بلذة العمل أثناها » .

وقد قال جويس عبارة عجيبة « على من يريد أن يفهمنى أن يقف حياته على دراسة كتبى » ، فلما قرأتها قبل أن أقرأ كتاب عولس ، داخلنى ريب فى غروره وانخداعه بنفسه وامتلائه بذاته وكبريائه ، ولكنى بعد أن قرأت تمنيت أن أعطى من الأعمار ما تمناه المتنبى لسيف الدولة ، فأدرس جويس عن أهل مصر جميعاً ، لأعرفهم بأخيهام وابن عمهم هذا .

لم يكن فى اللغة الانجليزية أو غيرها من آداب أوروبا أدب حى كما نفهمه اليوم ، حتى ظهر كتاب عولس وإننى لأضحك ساخراً كما ضحك القاضى الأمريكى (الذى مايزال فى نظرى العمدة والثقة الوحيد ، لأنه قرأ الكتاب مرتين مرغماً مضطراً بحكم صنعة وواجبه وضميره) ، أضحك ممن يعد « عولس » كتاباً بديئاً ،

فيؤاخذ الرجل على حرية فكره ، ومواجهة الحقيقة ، والجهر بكل مايقوله الناس ويشغل بالهم ، فى صحوهم ونومهم .

فلتقرأوا عولس قراءة فنان إن أردتم تقديره وتعظيم مؤلفه ، ودع سواك يقرأه قراءة البلهاء المنافقين ، إن أردت أن تصبّ على رأسه جام غضبك وغضب المرائين والمتنطعين والخشب المسندة .

فسيان عند جويس حياً وميتاً وعند المعجبين به ممن فهموه هذا أو ذاك ، ولكن أهل الفطنة والذوق السليم ، يضحكون منك إن رأيت فى النظر الى تمثال فينوس (الزهرة) الذى ذكرته معصية تلقى بك فى سقر بينا أرى ويرى غيرى فى النظر الى الحقيقة العارية ثوباً وتمجيداً لله والعبقرية ، وتسبيحاً وحمداً على نعمة الخلق والتصوير تدخلنى الجنة .

والجمال والفن الرفيع والأدب الحى عندى رزق كريم ونعم ومنح ربانية سواء أكانت وثنية أم مسيحية أو إسلامية .

ثم إنى أضحك ساخراً ممن يعتبر عولس كتاباً فيه إلحاد وهرطقة ، لأن جويس خلع نير العبودية الجيزويتية ، لا العقيدة المسيحية الصحيحة ، فصرح فى نبذ يسيرة نادرة عن الصراع الذى نشب فى سريرته بين الشخصية الفنية المتحررة والشخصية

الدينية المكبوتة ، وفرحه بالانتصار على القوة الفاشمة ، والمؤامرة العظيمة الغادرة التي كان يدبرها عليه فى صباه عميد كلية بلفير الجيزويتية الايرلندية ، لانتهاب روحه واستخلاصها لخدمة الكهنوت .

فهذا المظهر الإلحادى ، الذى بدا فى بعض نبذ عولس لا يدل على ردة جويس ، ولكن يدل على نضجه الروحى ، وكفاحه فى طريق الدين الصحيح من ناحية وفى طريق الفن من ناحية أخرى .

وانى لتعرونى هزة ، كلما فكرت فى إمكان نجاح مؤامرة بلفير الكهنوتية ، وضياع ذلك الفنان النابغ على الدنيا ، إذا تغلب الدين على الفن فى شخصية جويس ، وكان هذا ممكناً بل مرجحاً لولا أن عميد الكلية كان متعصباً ومتشديداً لا يفهم الطفولة ، ولا يعذر النفس الناشئة فشاء القدر أن يكتب جويس وهو تلميذ حدث موضوع إنشاء ، فيه بعض التحرر والانطلاق ، فاتهمه العميد بالكفر وألزمه «بالاعتراف» بكفره ، ثم هددته بالويل والثبور ووصف له فى خطبة منبرية كنائسية أهوال الجحيم التى تنتظره وصفاً تقشعر له أبدان الكبار فضلاً عن الأطفال ؟! . فتقضى هذه الخطبة الرنانة على مابقى فى نفس الفنان الصغير والأديب الناشئ من

حب الدين والإيمان بالعدراء والمسيح والثقة بالإنجيل ، وهو دين
رحمة وحنان وعطف ومودة ، فيعصى جويس ويستكبر ويصيح
صيحة باللاتينية حين أبى أن يخدم العرش الإلهى « لن أخدم لن
أخدم » " Non servian Non servian " .

فقضى الكاهن بسيف التعصب الأعمى على روح الدين
وذبحها ، واطخ سيف الشدة بدمها ، فوقع على رأسه ، ونجا الفن
الرفيع والأدب العالمى فى نفس العبقرى جيمس ، فانطلقت تلك
النفس من قيودها وتحرر العقل من نير الظلم الغاشم ، والتمس
الشباب سبيل العلم والأدب فى الجامعة الحرة بعد أن تمرد وثار على
ثقافة أمته ، وعلى نهضة إحياء اللغة الأيرلندية التى قام بها رجال
فضلاء من مواطنيه يكبرونه سناً واختباراً وتجارب ، وسعى الى
الفرار من الدين والثقافة الأيرلندية والوطن الأيرلندى المكبل بقيود
الاستعمار الانجليزى ، سعى الى الفرار ما استطاع سبيلا ،
والتمس النجاة فى آفاق أرحب وأخصب وأنور وأبهى فى القارة
الأوروبية ، فى فرنسا وإيطاليا وسويسرا مقر الجمال والأدب
الصحيح والفنون الرفيعة ، ورشف من مناهلها ثقافة لاتحد بلغة ولا
وطن ولا جيل ، وأقبل على التعليم ففشل فى طلب الطب ، ثم أقبل

على اللغات فأتقن عشرأ منها قديمة وحديثة وأقدم على الحضارات
والآداب العالمية البائدة والحية والمعاصرة ، والشرقية والغربية ،
فاستساغها وتمثل ثقافتها وهضمها .

وهذه الصورة الباهرة تجدها فى كتابه الأول « صورة الفنان

شابا » The pirtrait of the artist as a young man .

فهذه الثورة لم تذهب بإيمان جويس ، وإن ظهرت بعض
آثارها فى كتابه عولس ، فكان يغضب على من يمتهن الدين فى
حضرتة ، وعلى من يعيب اللغة الأيرلندية أو الجنس السلتي بمسمع
منه ، وبقي نادماً طوال حياته لأنه عصى مشيئة أمه المحتضرة ،
عندما طلبت إليه أن يركع بجوار فراش موتها ، ويصلى الى الله من
أجلها فأبى ، ولكنه شعر بعد ذلك أنه أخطأ فى حقها ، وفى حق
حنانها وحبها ، وظل شبح الأم يطارده الى أن لحق بها بعد
الخمسين من عمره .

وتجد أثر ذلك الندم الصادق فى كثير من فصول كتابه ،
وأغلب الظن أنه كان ندم الابن على ما سببه الحزن لأمه أكثر منه
ندماً على عدم الركوع فى صلاته ، وإنه لعمر ك شىء واحد ، فإن الأم
المحبة صورة الله على الأرض ، وقديماً قال رسول الله « الجنة تحت

أقدام الأمهات ، ولم تكن مثل هذه العاطفة بيعيدة عن قلب جويس .

هذان هما المأخذان اللذان أخذهما بعض المتتبعين على جويس ، مخالفة الآداب ، والتصريح بأمور يجب فى وهمهم أن تكتم عن جمهور القراء خوفاً على فضيلة الحياء ، أو حذراً من الإباحية والثورة على بعض المظاهر الجيزويتية ، التى تمت الى الكتلكة ، لا على جوهر الدين المسيحى نفسه .

وهذان المأخذان قد فحصهما القاضى الأمريكى جون ولزى الذى أصدر حكمه بجواز طبع الكتاب ونشره وانتفاع صاحبه ببعض جهوده ، وقد ضرب القاضى الحضيف العادل باعتراض السخفاء عرض الحائط ، وقال « إن الحرية التى انتحلها جويس تفيد الآداب والفضيلة والدين ، ولا تضر بأحد من القراء ، وإن هذا الكتاب ليس موضوعاً للعداوى ولا مفروضاً على طلاب المدارس ، ولا مصنوعاً للأراامل المتعنتات أو العوانس اليائسات ، إنما هو عمل فنى جليل القدر ، خالداً الأثر ، صعب المئال بعيد الغور على أوساط الناس وعلى كثير ممن هم فوق الوسط ، ومن وصل الى درجة من الفهم حتى يملك زمامه ، ويحيط بأدبه لفظاً ومعنى وشكلاً وموضوعاً

وعرضاً وجوهراً ، ويتاح له الوقوف على أسرارهِ ورموزه، من يصل الى هذه الدرجة ، لا يخشى على عفته ، أو دينه أو عرضه أو شعوره أو خلقه ، من مطالعته واقتنائه « ، أى أن القاضى الأمريكى الحديث رجع الى قول الإسلام « لا حياء فى الدين » ، ولا حياء فى العلم والأدب والفن ، وأباح القاضى الأمريكى فى الثلث الأول من القرن العشرين لجيمس جويس ما أباحه الدين والعرف والفن لكبار كتاب الأدب العربى وشعرائهم فى القرنين الأول والثانى للهجرة.

إن الذى يقرأ عولس ويدركه إما أن يكون فتى وإما كهلاً ، فإن كان كهلاً فقد فات عهد الغليان والتأثر بالألفاظ والصور الذهنية وتحرر من قيود الحياة الجنسية لكثرة ما قارف من ناحيتها المكدره ، أو المضعفة أو المملة ، وإن كان فتى قادراً على فهمه ، فهو فى درجة من النضج تحميه وتقويه وتكسبه مناعة لا شك فيها .

أما النساء ، فقد أوتين بحكم غريزتهن من الإدراك والتعمق فى تلك المسألة ما لم يصل اليه رجل مهما بلغ علمه ، لأنهن أمهات العالم ، وتكفى الإشارة هنا الى أخلاق مدام ليوبولد بلوم بطل الكتاب الموصوفة بأقصى إسهاب وأعجب أسلوب فى المناجاة الذاتية من الصفحة ٦٩٤ الى آخر الكتاب فى ص ٧٣٥ ، ونعدها

أبلغ وأقوى وأبهر ما كتب فى اللغات الأوروبية قديماً وحديثاً ، فى دلالتها على النفس البشرية ولا سيما نفس المرأة ، فليرجع اليها من يشاء فى نسخه المطبوعة الصادرة سنة ١٩٣٠ بمطبعة شكسبير وشركاه ١٢ شارع أوديون بباريس أو فى مطبوعاته الحديثة فى سنوات ١٩٣٤ ، ١٩٤٢ بنيويورك .

بيد أن جويس لم يكن محروماً من الحب ، فقد تزوج فى العشرين من عمره بفتاة أحبها ، وهى التى صحبتته فى أسفاره (قرينته نورا) وولدت له ذكوراً وإناثاً وملأت بيته بهجة وحبوراً ، وسهرت على راحته وسعادته فى وسط بحر خضم من الشقاء والكفاح فى سبيل الرزق والمجد .

ولكن جويس نفسه كان بطبيعته جذاباً للجنس اللطيف ، ومحبوياً من النساء لورقته وحسن عشرته ، وكان مطموئعاً فيه منهن ، سواء أكرز عذارى أو ثيبات ناضجات ، يعجبهن بشخصه وبمرحه وحضور بديته وبفنه ، وإن كان معظمهن لا يدركن كل ما يكتب أو يقول ، ومنهن من سارعن الى تجذته بالمال والنوال فى منفاه ، وهو أحوج ما يكون للعون ، وفى مقدمتهن « إيدا روكفلر » من أسرة صاحب الملايين الأمريكى الشهير ، ثم ميس واينر صاحبة مجلة

«ايجويست» أمدته بالمال وشجعته على نشر فصول من كتابه فى مجلتها ، وتحملت أذى المحاكمة والمصادرة والغرم والخسران فى سبيل إذاعة أدبه ونشره ، ومنهن من أضفن حب الهوى الى الإعجاب ، وجمعن بين الافتتان به ، وبين التشيع له ، والدعاية باسمه والإشادة بقدرته ومواهبه ، مثل جيرتى ، ومسز كورفيك التى طبعت كتاب عولس على نفقتها فى باريس ، وهى لا ترجو من ورائه ربحاً بل تتوقع ضياع المال ، وإتلاف النسخ المصادرة حرقاً أو غرقاً أو تمزيقاً .

وجاءه الحب النسوى طائراً على أجنحة كأجنحة القطا من امريكا عبر المحيط تحمله قلوب فتيات شهيرات بالجمال والأدب ورفعة النسب ، ميس اندروس ، وميس هيب وميس إثيل هارب فقد أحبينه على البعد ، وهمن به هياماً شديداً ، وتكبدن مشقات السفر اليه حتى اجتمعن به ، وأنسن بلاقائه ، وهن يعلمن أنه زوج امرأة جميلة ورب أسرة كبيرة .

ولا يمكن أن يخلو هذا السرب من ريات الجمال والحجال والأدب الرفيع ، والمال الوفير ، والنسب العالى من واحدة أو أكثر من ذوات الحياء والخفر والاستمساك بالفضيلة ، كانت تنور على

جويس أو تنفر منه أو تعرض عنه ، أو تكتم هواها لو أنها رأت أو شعرت أو ظننت أن كتاب عولس يهتك أستار الفضيلة ، أو يخدش أذهان العذارى أو يعدى القارئ بداء من أدواء الرذيلة أو النقص الخلقى ، أو يعرضهن لسوء الظن .

وقد كان رأى العام الأمريكى فى صفه قبل أن يصدر الحكم فى مصلحته ، ولذا خسرت جمعية أنصار الدفاع عن الفضيلة (١٩١) قضيتها التى رفعتها عليه خسارة مججلة فرح لها كل الأدباء فى القارتين ، وأعادت الى ذاكرة النقاد القضية التى رفعتها النيابة العامة على جوستاف فلووير عقيب نشر كتابه العظيم « مدام بوفارى » بتهمة أنه خدش الحياء وأساء الى نظام الأسرة ورباط الزوجية المقدس ، بوصف الحب المكشوف فى حياة زوجة صيدلى تهتكت فى عشق شاب من الأعيان ، فأصدرت محكمة باريس العليا حكمها بالتبرئة والتهنئة ، وأثبتت النيابة العامة على قلة فهمها وعدوانها على كرامة الأديب الكبير ، « أنظر نص الحكم فى آخر كتاب مدام بوفارى » .

فما أحوج المجتمع الحديث الى قاض عادل جرىء يخزى شياطين هؤلاء الأدعياء المفرضين المنافقين والمتظاهرين بالتمسك

بالفضيلة ، وهم يجمعون ويظلمون خلق القدماء فى النود عن الخلال
المصطنعة كالجمال العُرج ، ولم تكن جمعية أنصار الدفاع عن
الفضيلة سوى جماعة مزيفة من هذا النوع ومن الجمال الجرب التى
ترمى الفضلاء بدائها .

ونختم هذه النبذة فى الدفاع عن جويس بالكلمة الحكيمة
القائلة « كل شئ يعد ظاهراً أو دنساً ، لا بحسب نصيه أو لفظه أو
معناه ، ولكن بحسب الأذن التى تسمعه ، والذهن الذى يعيه ، فكل
معنى يحسب طاهراً نظيفاً للذهن الطاهر النظيف وعلى نقيض ذلك
للذهن الملوث القذر » .

اللغة والأسلوب الجديد عند جويس

كان جويس من شوامخ أعلام البيان فى الغرب قديماً وحديثاً، بل علم البيان والفصاحة والبلاغة ، وإمام اللغة فى النصف الأول من هذا القرن العشرين ، ولم يبلغ شأنه كاتب ناثر فى إحدى اللغات الأوروبية ، ويمكن مقارنة بعض الفصحاء به فى عرض التدايل على قدرته ، فنذكر فى الأقدمين هومير وفرجيل ورابلية وفى المحدثين جوته وشيلر وفولتير وأصحاب المعلقات والجاحظ عند العرب ممن ملكوا زمام لغاتهم ، لأن جويس كان يكتب ويروض الألفاظ ويطوعها فيقرنها الى نير الفكر ويخضعها ويحسن تكييفها ، ويخرزها ويهمزها حتى تلين وتطيع ، ويكرهها حتى تخضع لأشق أعماله وأخطرها وأندرها ، والعمل الشاق هو التعبير الدقيق فإن أعوزته ألفاظ للدلالة على معنى دقيق فإنه يسك الألفاظ ويضربها كما تسك النقود وتضرب الدراهم فتخرج الألفاظ من مصنع فكره حاملة رسمه واسمه كما تخرج مسكوكة بأسماء الدول ولكنها

الدنانير .

وكان من الكتاب من يحفر بلاط الغرفة بقدمه أثناء البحث عن اللفظ وتطويعه وسبكه وإدماجه وصفه ، وتفريغه وتنزيله وتركيبه ، كتنزيل الصدف والفسيفساء وتركيب فصوص الجواهر فى الحلى ، وممن اشتهروا بهذا جوستاف فلوبير ، ولا سيما فى كتاب «سلامبو» الذى بعثت به دولة قرطاجنه « القرية الحديثة » بعد أن اندثرت وفنيت ، ولم يتبق بعد عينها أثر .

أما جويس فكانت معاناته باطنية ، لاتظهر للأعين ولا يشعر بها أحد من معاصريه ولا تذكر صفوه أو صفو أهله وخلانه كالإلهام ينزل عليه فى أى وقت من أوقات الليل والنهار ويواتيه فى هدوء وسلام حتى صك ألفاظاً جديدة تحمل اسمه وطابعه وتنطق بشخصيته حتى استغنى عن أوائل الأسطر وعلامات الوقف والوصل والفصل والاستفهام والتعجب ، وهى الأدوات التى لا يستغنى عنها كاتب أو قارئ حتى تكون صفحات من كتابه كأنها صفحة مكتوبة بالكوفى القديم ، مبهمة غير معجمة ، كما صنع فى صفحة ٣٦٥ وما بعدها ، فى وصف مستشفى الولادة .

وانك على هذا كله تفهم وتذكر ولا تتلعثم ولا تتوقف ، ثم

تساعل نفسك فيم ولم اخترع الناس تلك العلامات التي لا لزوم لها ولا ضرورة ، بدلاً من أن نقول كيف ولم استغنى هذا الكاتب عن تلك العلامات وهي من ألزم اللزوميات للفهم ؟ ، وهكذا فعل في مناجاة زوجة بلوم التي ذكرناها وفي فصول أخرى كثيرة .

مع هذه الثقة بالنفس والتمكن الذي لا يدانيه تمكن ، لم يكن يظن أنه بلغ الغاية وأوفى على النهاية ، ولم يكن دعياً ولا ثثاراً ، ولا مادحاً نفسه ولا معجباً بفنه ، ولا مباهاياً بسعة اطلاعه ، بل كان يرمى أبدأ الى الإحسان وينظر الى عمل أمس بعين السخط حتى ينتهى من عمل اليوم ، ويرمى الى غد ليبلغ الأمنية ، والكمال يجرى أمامه كالسراب ، ويداعبه حتى يوشك أن يبلغه .

ودليلنا على ذلك أنه بدأ بقصص « أهل دبلين » ثم صاغ « حياة الفنان فتى » ، وقد سلخ فيهما عشر سنين ، ثم تفرغ لعولس ، ف قضى فيه خمس عشرة سنة من وقت التفكير فيه أو غرس البذرة الى تمام النضج وجنى الثمار ، أى من سنة ١٩٠٦ الى سنة ١٩٢١ ، ولكن السنوات التي طواها في التأليف كانت سبعة من سنة ١٩١٤ الى سنة ١٩٢١ أى بعمر الحرب الكوكبية الأولى ، وقد تنقل خلالها بين مدن شتى منها تريستا وزوريخ وباريس ، ومعنى هذا أن

فنه شغله عن أحداث الحرب العالمية أو أنه اعتبرها ظاهرة طبيعية
ونتيجة حتمية لخطة المظالم التي سادت وتحكمت .

وبعد أن نشر كتابه ، لم يهدأ ولم يسكن ، وقد ضعف بصره ،
وتحمل عشر عمليات جراحية في عينيه في مدى ثمانية أعوام ،
ولكنه دأب العمل ونهج نهجاً جديداً في التأليف ، فوضع خطة
لتأليف كتاب في نهضة الجماعات والأبطال أمثال قيصر و نابليون ،
وفرغ من قصته « فينا جوس ويكس » و « أنا بيلا ذات الأنهار » وقد
قرأت الكتاب الأخير وفيه اسم مائة وخمسين نهراً في أنحاء العالم
حشدها في بضع وعشرين صفحة ، كما جمع أوسكار وايلد أسماء
الأحجار الكريمة في دوريان جراي .

ونعني بهذا الاجتهاد والدأب ، وقد شارب على الستين من
عمره (سنة ١٨٨٠ - سنة ١٩٤١) ، أن جويس كان من القائلين مع
الناقد الفرنسي الكبير اميل فاجيه «الغافل منا نحن معشر الأدباء ،
من يظن أنه بلغ الذروة ، وأن آراءه وثمار جهوده مؤكدة الخلود
والدوام » .

قليل إن جويس كان يحب النبيذ ولا سيما الأبيض الخفيف
منه ، وتلك خلة ورثها عن والده ، وهناك صلة أخرى بينه وبين بنت

الكروم غير شرابها ، فكما يشقى العنب ، فينزع عن صدر أمه ، ثم
يعصر ويكبس وقد يداس بالأقدام ، ويغلى فى الخواوى محتقأ
مَفيظاً محترقاً من ألم النار اللاذعة ليرقد خمراً هادئة فى الدنان
والطاسات والأقداح ، كذلك حظ إكتاب ، والشعراء ، وكذلك جويس ،
نزع من أحضان أمه الحنون ، ثم خرج من أرض وطنه ، وهام على
وجهه فى القارة الأوروبية ، غريب الوجه واليد واللسان ، وأصابته
الفلاكة وأدركته حرفة الأدب وطارده الضنك ، ولحقه الجوع والعري
حتى كان يرقع سراويله وهو موظف برومة ، ولايخلع سترته لثلا
تظهر عورته ، ويبيت على الطوى ، ويجوب الطرق ليلاً ونهاراً على
قدميه سعياً فى طلب الرزق القليل بمحض كده ، وهو يعول أسرة
فيها زوجة فاضلة وأطفال رضع كزغب القطا .

وهذا كله بمثابة العصر والهصر والكبس والدوس والدهس
تحت الأقدام والفليان فى القصور فوق أتون الحياة وحر نارها
اللاذعة المحرقة ، حتى ذاب ونضج وطاب فلم يخرج ذلك الكتاب بل
كان هو الخمر التى أعدت للشراب .

ففنه إذن ذوبان روحه ، وأدبه عصير عقله ، ولم يبق بعد إلا
صورة اللحم والدم وهى تفل العنب وحثالة العنب التى يلقى بها ،

وهكذا تحطم الهيكل الانساني كما رآته ووصفته لنا السيدة
استر. ١٠ د في شوارع زوريخ سنة ١٩٣٩ ، كفيفا تقوده إحدى
كريماته ، كما كانت انتيجون تقود والدها أديب في خرائب كولون
بعد كارثته .

أليس لكل عبقرى مأساة يغزل القضاء خيوطها ، وتنسج
الأقدار سداها ولحمتها ؟ لقد كانت حياة هذا الأديب العظيم عملاً
دائماً ، وحركة دائمة ، ومعاناة مستمرة وكان يعتبر العالم كله وطنه
والناس كلهم إخوانه وأبناءه ، نشأ في ايرلاندا وطاف بلندن وباريس
ورومه وأقام في تريستا وزوريخ واحتضنت امريكا أدبه وفنه وحكم
قضاؤها بوجوب نشر كتابه الأكبر وحافظت محاكمها على حقوقه
في تأليفه ، فذاق حلاوة العدل والرحمة من سنة ١٩٣٤ الى سنة
١٩٤١ ، أي بعد أن جاوز الخمسين من عمره ، ولم يمض بغيظه
وكمده كما مات قبله مئات من النوابغ في أنحاء العالم .

وقد حارب أثناء حياته الظلم والعسف والشر ، ونصر الحق
والعدل ، ودافع عن وطنه وقومه ، ووقف في وجه لولة عظمى كانت
منفردة بالجبروت ، وحاز قصب السبق في اللغات والآداب والفنون ،
واستخدم علمه وأدبه وفنه في نصرة مبادئه مضحياً بكل شيء .

أى نعم بلى ! كان جيمس جويس كاتباً أديباً شاعراً ناثراً
مفكراً مؤلفاً، منقطعاً لفنه مقدساً لأدبه ملازماً لمحرابه عابداً زاهداً،
عاكفاً على قبلته، قائماً يقظان، لحفاظ تراث لغته ولغة أعدائه .

أعرض عن اللغة الأيرلندية القديمة وهى أعز لسان عليه لأنها
رمز قوميته ، وأقبل على الأنجلوسكسونية ، لا حباً بها ولا تمجيداً
لها ، ولا بغضاً لوطنه ولا حباً بالمستعمرين المحتلين الطغاة ، ولكن
خوفاً على أيرلندا إن هى بالغت فى إحياء لسانها القديم الميت ، أن
تقطع الصلة بينها وبين الحضارة الحديثة وبين الناطقين بالانجليزية
وهم أربعمائة مليون من الخلائق فى الجزر وأمريكا وأستراليا
وزيلاندا وشرقى افريقيا وجنوبها .

وهو يحب لوطنه مسaire الحضارة لا الوقوف والجمود ،
والفرح بالحرية السياسية والاستقلال الذاتى ، ثم المخاطرة بأن
تمسى آمنة متعفنة كالغدير الراكد أو الجيفة المنتنة .

والبرهان على وطنيته الحارة المبكرة أنه مذ كان فى التاسعة
من عمره ، وشهد خيانة توماس هيلى لزعيمه بارنيل ، نشر كتيباً
عنوانه « حتى أنت يا هيلى » دافع فيه عن الزعيم الأيرلندى الكبير
بارنل واتهم فيه هيلى بالخيانة الوطنية لإسقاط الزعيم ، ولم يخل

كتابه عولس من النزعة الوطنية ، فذكر اسم بارنيل وقرنه بالتمجيد مرات ، وسجل ماذا عنة من الأساطير التى تلت وفاته ، فمن المخلصين له من قال إنه لم يميت وأنه حى يرزق وسوف يعود الى وطنه ، ويعلى شأنه ويتم نعمة الحرية عليه .

وذكر جريفيث زعيم الشين فين وغيره من المعاصرين ، وشاد باسم « توم كيتل » أستاذ الأدب بجامعة دبلين ، وكان سياسياً إيرلندياً يرجى له مستقبل مجيد بأن يخلف بارنل ، لولا أن أدركته المنية وهو يقاتل فى الحرب العالمية الأولى فى صفوف الانجليز جرياً وراء وعدهم لريدموند زعيم الحزب الوطنى الأيرلندى بأنهم يريدون لأيرلندا حريتها بعد انتصارهم على المانيا ، وكان وعدهم كذبا وميناً ، وعهدهم خبثاً وغدراً ورياء .

وقد أفرغ جويس جعبة تهكمه ونثر سهام سخريته على الانجليز ، وناصب ملوكهم العدا ، وفضح بعض سياساتهم وسفرائهم فى قصة أهل دبلين ، The Dubliners وفى عولس ، وذكر الملكة فيكتوريا والملك إدوارد السابع جهاراً فى مواطن لا تليق بمقام الملوك فى حياتهم ، ولكنه حاكمهم بعد موتهم وبعد أن صاروا فى ذمة التاريخ ، فلما رفض الناشرون والطباعون جمع أحرفها

وكلماتها جبناً وعلماً ورياء ، كتب لكاتم أسرار البلاط الملكى يستأذنه فى النشر فأجابه الأمين الأول فى بلاط جورج الخامس بما يرضيه ويقنعه ، وبعد أن تألب عليه رجال الدين والحكم والمال وجمعية البنائين الأحرار وحاربوه بأسلحتهم ، فاز فى النهاية بنشر كتابه .

وإذن لم يكن عنصر الوطنية ينقصه أو يعوزه ، ولكنه كان يخشى إحياء اللغة القديمة على حياة الأمة وتعطلها وتأخرها وتقهرها وجمودها .

أما انقطاعه لفنه ، وتقديسه لأدبه وقدرته على حجب شعوره وحجز إحساسه عن العالم الخارجى ليستكمل صناعته ، ويعطيها حقها الأعلى ، فمتجلية فى حجزه باختياريه على نفسه وتقييد عواطفه ، فلم يشترك فى الاكتراث للحرب العالمية الأولى، لأنه بدأ فى أول أعوامها بتأليف « عولس » وانتهى منه بعد نهايتها بقليل ١٩١٤ - ١٩٢١ .

فيبدو للجاهل والحاسد والحاقد والغر الغافل ، أنه محجوب الحساسية الاجتماعية ، وأنه لا يشارك قومه ولا غيرهم فى صغيرة ولا كبيرة مما حدث حوله فى تلك السنوات السبع حتى إنه لم

يكثرث لمصرن سيركيزمنت الايرلندى الوطنى، أحد سفراء بريطانيا فى المانيا وقد حوكم فى يوليو سنة ١٩١٦ فى لندن وحكم عليه بالإعدام ، بعد أن دافع عن نفسه دفاعاً بليغاً مجيداً ، وكانت تهمة أنه حاول إنزال أسلحة وذخيرته المانية على شاطئى ايرلاندا نجدة ومدداً للثائرين وهو موظف بريطانى .

وهذه حادثة كان يتسع لها بلا شك كتاب عولس ولا سيما أن محاكمة كيز منت كانت حدثاً عالمياً ، وكان دفاعه البليغ المجيد وثيقة إنسانية كأن هذا البطل استلهمها فى دفاع سقراط عن نفسه .

كان كتاب عولس يتسع لهذه المحاكمة التاريخية المجيدة ، كما اتسع لغيرها من الحوادث الرهيبة والواقعات التفهية أو الجلية كوصف جريمة بستان العنقاء (فينكس بارك) وهى جريمة سياسية، اغتيال فيها حاكم ايرلاندا ووزيره الانجليزيان، وكما اتسع لوصف إعدام أحد المذنبين إعداماً علنياً فى دبلين ، وهاتان الواقعتان سابقتان على الحرب .

أما الحرب نفسها فليس فى أدب جويس أى صدى لذكرها وهو الذى عاش فى أتونها واكتوى بنارها على أيدي الحكام والقناصل والسفراء ومفتشى الجمارك والجواسيس والشرطة

السرية من الانجليز ، ولكن روح جويس لم تكتو بنارها ، وقد عاش وزوجته وأولاده بين قصف المدافع ورعد القنابل متنقلاً بين العواصم والثغور ، حاملاً عبء فاقته واضطراره وإملاقه ، قانعاً بما قرأ ووعى قديماً وحديثاً ، معرضاً عن الدعاية في الكتب والمجلات والصحف ولم يكن لها سوى حديث الحرب ، بل أخذ يكتب ويدرس ويصقل نفسه ، وينتقى ألفاظه ، ويركب جملة ، ويبني كتبه ، وينقى أسلوبه ، ويترقى فيه ، ويتبع خطة التطور الزمني والعقلي ، وكأنه يعيش على قشرة كوكب آخر غير الكوكب الأرضي .

فأى رجل هذا الضخم الفخم ! الذي عزل نفسه ، واصطنع لها مناعة ورقابة وحجاباً حاجزاً ، حتى لا يصل إليها ما يعطل حركة تفكيره أو يحول وجهته التي هو مولياها ، ألم نقل إنه أراد الفرار بمواهبه الى بيئة تمكنه من النمو ووعده نفسه بالنجاة ووفى بوعده ونال أمنيته ؟

فلم يستهوه خبر غريب ، ولا حادث طريف ولا دعاية مغرضة ، وأى إخلاص للفن مثل هذا الإخلاص قديماً وحديثاً ، بل أين منه المشعرون الأفاكون الذين اشتهروا في هذه الفترة التعسة من الزمن وفي بلاد كثيرة شرقاً وغرباً شمالاً وجنوباً ، والذين استغلوا

أحط الشهوات ليجلبوا لأنفسهم الصيت البعيد والغنى الوافر
والأرباح المحرمة أمثال هوكسلى ولورنس واليوت وبرتارد شو ، ولم
ينج من دائهم إلا واحد وحسب وهو . ج . ولز مازال معجباً
بجويس ومثنيّاً عليه ومدركاً أدبه ومقدراً عبقريته حق قدرها ، حتى
وافته منيته بعد جويس ببضع سنين .

إذن كان جويس كاتباً امتدى بإرادة الله ثم بهمته الى ذاته
العظمى ومواهبه الجلى ، وكان مغامراً جباراً جليل القدر ، وكان
مكافحاً مناضلاً مجاهداً ، وكان جواب آفاق مستنفضاً ، فلم يخش
على حياته وحياة أسرته سوء المغيبة أو أخطار الاغتراب ، ولم يخف
على أسلوبه ومنهجه من الموت أو الاندثار ، فأرسلهما في كتبه ، ولا
سيما عولس فى العالم الغربى ، غير مبال بنواطير النقد ، ولا
نواطير الأدب ، ولا حسب حساباً لمن صدت عقولهم ، لنومتهم
الذليلة فى كهوف التقاليد ، ورقدتهم الطويلة فى أقبية النفاق .

فصار جويس أستاذ الجيل ، كما كان أستاذاً إبان فتوته فى
مدرسة أولية فى وطنه ، وكما صار أستاذاً للغة الانجليزية فى
ايطاليا بسبيل القوت ، فأتاه الله قوة الابتكار ومنحه نعمة الإبداع
والتصوير والنقد والتحليل ، فعبّر عن أفكاره الطريفة بأسلوب بارع

نادر ، فهو مخترع أبداً ، يناقش ويجادل ويفاجئ ، فإذا القديم حديث ، وإذا الحديث نفيس ، ولم يفته أصل من الأصول الفنية كأنه من رواد الكشف الجغرافى ، خاطروا بأنعمارهم وأرزاقهم ورحلوا فتعبوا فى البر والبحر الى أن أشرفوا على الهلاك حتى اذا استيأسوا ، اهتدوا الى قارة جديدة أو جزيرة غنية بالكنوز أو نهر عظيم له أودية ذات بذور وجزوع ، ومنايع فوارة فياضة ، وضياف كريمة ملائكة بالخيرات والخصوبة ، فأورثهم الله ثواباً على جهادهم واجتهادهم وشقوتهم فى رحلتهم تلك الكنوز الزاخرة والثروات المتوافرة ، فاستغنوا وخلفوا لقومهم وألهم تراثاً كريماً وعزاً مقيماً ورزقاً غريزياً وجاهاً عريضاً .

قليل إنه ترسم فى اسم عولس وموضوعه وحوادثه ، خطوات المعلم القديم الشاعر الكبير هوميروس الاغريقى ناظم الإلياذة والأوديسة ، وما الأوديسة إلا مكملة لتاريخ أحد أبطال حرب طروادة لأنها سرد مغامرات عولس أحد أبطال طروادة أثناء عودته الى وطنه اتيكيا ، ومحاولة ابنه تليماخوس البحث عنه واستقصاء أخباره وتتبع خطاه ، ليسعف أمه بنبلوب وينقذها من مخالب الأوغاد الطامعين والزعماء المتزاحمين على زوجها وعلى عرش رجلها الغائب

وهو والد ولدها .

أى نعم بلى ! هذه هى الحقيقة ، وهذا هو الفن العريق ،
فالماضى السحيق للفنان الصادق هو الفردوس المفقود ، لا يهدأ له
بال حتى يصير الفردوس المردود أو المكسوب من جديد .

ولكن حذار يا أخى ويا ابن عمى ويا ولدى ، ولا أقول يا
معلمى ، ولا يا أبى ، فليس للفن الصحيح معلمون ولا رؤساء ولا
أساتذة ولا آباء ! دع عنك لومى وعتابى فى هذا المقام العلوى ! ولا
تقيّد علىّ ما أقوله فى ساعة سكر أو فى شطحة مخمور سكران
بخمر الجمال والإبداع ! ولذا أكتب لك ما أشعر به نحو الفن
الجديد ، فاسمع جيدا هذه الألفاظ ، فهى قانون الفن الأول الأبدى
الأزلى الخالد .

فاخلع نعليك وألق بثوب التقاليد ، كما كان الحجيج يرمون
ثيابهم التى تلاصق أبدانهم ، فتسمى باللقى ، ليقبلوا على الرب ،
عرايا مجردين ، كالحقيقة التى يدنون منها ، وهى عارية .

لقد جاء هذا الكاتب الماجد الخالد فى زمن كثر فيه التشريق
وتقديد اللحوم ، فأنف القديد ووجّه العالم نحو الطعام الغض ،
والفاكهة الناضرة والى خبز التنور ! يوم كان أمثال لورنس

وهكسلى وشو وأضرابهم يتهافتون على فتات الموائد ، وقشاش
السفر ! ويقولون « كل من سار على الدرب وصل » !

وحدة الزمان ووحدة المكان ووحدة العمل ، تلك القاعدة
الذهبية الأولى التى اكتشفها سوفوكليس وهوميروس وإيشيلوس فى
الدرامة الانسانية ، أقول اكتشفها ، ولا أقول ابتكرها أو وضعها أو
بدعها لأنها أزلية أبدية ، وقد كشفها جويس فى وقته وأوانه بعد
تمام نضجه ، وبعد تدريبه عشرة أعوام من سنة ١٩٠٤ الى سنة
١٩١٤ .

وكما كان هو ميروس عظيماً فى الإلياذة ، وأعظم منه فى
الأوديسة ، كذلك كان جويس عظيماً فى مؤلفاته السابقة ، وأعظم
منه فى عولس ، فلا يترك فى القارئ شعوراً لا يتحرك ولا حاسة لا
تجيش ولا عصباً لا يهتز ، ولا عرقاً لا ينبض ، ولا قلباً لا يخفق ولا
عاطفة لا تتأثر ، ولا نقطة دم لا تغلى .

وجاهل من ظهر جاهل ، سواء أكان فى الشرق أم فى
الغرب ، من يزعم أن عولس ليس كتاباً كاملاً ، رعى فيه مؤلفه
تسلسل الزمان وحدثه على قصره ، ووحدة المكان على ضيقه
وحصره ، والتتابع المنطقى فى الأقوال والأفعال والحوادث

والواقعات ، بل إن من يقول بهذا أعمى ، وأعمى منه وأضل سبيلا
من يقلده قبل أن يقرأ تلك الملحمة الكبرى قراءة درس وفحص
وتمحيص ، تلك الملحمة التي دون جويس فيها أدبه وفنه فى أكثر من
ربع مليون كلمة ، بل على التدقيق ٢٦٠.٤٣٠ كلمة كتبت بأسلوب
جديد وطريقة جديدة ومنهج لم يسبقه إليه أحد من القدماء أو
المحدثين دون أن يلجأ الى ما لجأ إليه شكسبير من التشبيه
والاستعارة والترشيح ومحسنات البديع والبيان ، ودون أن ينحت
الألفاظ ويصقلها كما فعل كورنى وراسين ، أو يخضعها للأوزان
الموسيقية كما صنع فيرلين وبودلير ، ودون أن يقنع بالبساطة التي
لا تقاس كما كتب أناتول فرانس ، أو يعتمد للتعقيد الذى لاذ به
بروست ، أو التكرار والإسهاب كما فعل رابليه وارث المترادف
والمتوارد ، لأن انشغال باله بالجمال والحق وهجسه بهما فى
جوهرهما ليلاً ونهاراً ، خلق هذا الرداء الفنى على كل ما خطه قلمه
فى هذا الكتاب ، فهو معلم العصر وأستاذ نقد فك القيود وحرر
الأذهان من عبودية القديم ، فهوت أوثان الأدب العتيق عن عرش
مجدها ، كما هوت الأوثان المعبودة فى مخدعها يوم جاء الحق ،
ولكن وضع لتقديس القديم حداً ، وقد خدمه أنه كان شاعراً يتهافت

منذ حدثته على النظم ، من قبل أن يتعلم شيئاً مما يلزم لهذه
الصنعة ، مع يقينه أن الشعراء أفضل الناس، وأن الشعر أجل ما
يتعاطاه الانسان ، أليس هو الذى التقى ذات مرة بالشاعر
الايرلندى الكبير و.د.ب. بيتس فقال « لقد التقينا بعد أن فات
الآوان ، فقد تقدم بك السن ومحال أن تتأثر بأدبى » ، وقال أيضاً
إنما أنا شاعر لقد نظمت أفضل قصيدة غنائية Sonnet منذ
شكسبير ، يشير الى رثاء بارنل الذى نظمه ونشره فى كتاب « أهل
دبلين » بعنوان « وفاة بارنل » فى ٦ أكتوبر سنة ١٨٩١ ومطلعه
« لقد مات ! مات ملكنا غير المتوج ! » .

وهناك من يعلنون هذه الهنات بالصلف والكبرياء والغرور ،
ولكننى أعلاها بالاعتزاز بالنفس ، والتسامى البرئ ، وكلاهما
ضرورة للفنان فى أول عهده ، حتى إذا نضج وبلغ أشده ، خجل من
ذكر نفسه وتواضع للسابقين والمعاصرين .

ونقول إن شاعرية جويس كانت قوية جداً ، وقريحته كانت
أغزر القرائح الوقادة إنتاجاً ، ولو شاء أن يرتجل الشعر لاستطاع ،
ولذا نعجب ممن قال « إن عولس ملحمة ، والملاحم لا تكتب نثراً » ،
والشعر جوهر لا عرض وموضوع لا شكل ومعنى لا لفظ ، فلا داع

للرد على ناقد لا يعرف هذا القول البدائي وهو أن الشعر لا يقيد
بالوزن والقافية وحدهما .

إنى أتألم وأتحسر لأنى أكتب بالعربية عن كاتب نادر عرفاً
وحكماً وكتابه باللغة الانجليزية . وليس كل قرائى يتقنون تلك اللغة
السكسونية ، ولذا حرمت الاقتباس والاستشهاد وضرب الأمثال
ليطرب بها القارئ ، فيما لو كنت أكتب عن كاتب عربى ، ولكن
غيرتى على من لا يصلون الى لذة الإلمام بهذا الفن الرائع ، ورغبتى
فى التعريف بهذا الكاتب الفذ أمام لغته فى جيله ، وهو من كتب له
الخلود الى الأبد حتى قال أرثور سيموندز « عندما تبعد كل الكتب
الموضوعة بالانجليزية ستبقى ثلاث كتب على وجه الدهر وهى :
الكتاب المقدس ، ومسرحيات شكسبير ، وكتاب عولس » أى
يوليسيز لجيمس جويس ، فعز على أن لا يعرف قراء العربية ذلك
الفن وتلك القدرة العجيبة لرجل من جنس قضى فى ذل العبودية
سبعة قرون ، فنهض وتحرر وفك القيود وحطم الأغلال ، وأبقى من
وطنه كما يابق الأسير والرقيق ، وأقام صرحاً من لغة عبده ،
وابتدع فناً رفيعاً جديداً ، أظهره على كل كتاب عصره ، ولا سيما
الانجليز منهم ، ونال من أعدائه بالقلم ما لم ينله سواه بالسيف

والرمح ، فكان مجاهداً ومحارباً بما وهبه الله من عدة ، فأعد لأهل الجزيرة الجائرة المجاورة ما استطاع من قوة ، وقلم ومداد وقراطيس تفوق القلاع والحصون وتتغلب عليها ، فضرب مثلاً وحيداً في تاريخ الجهاد بالعقل والقلب والبلاغة ، وصار هذا الفتى النحيف المديد القامة الضعيف البنية ، عملاقاً جباراً لا يطاق ، وأرغم الرؤوس الشامخة على أن تطأطئ أمام عظمته ، وهكذا يكون حب الوطن ، وقد استجاب إليه دعوته الصامته المقرونة بالصبر الطويل ، والعمل الدائم ، والرضى بالفقر والجوع والفلاكة ، فكافأه بنهضة وطنه وتحرره واستقلاله .

فهذه الجمهورية الأيرلندية الحرة ، هذه الجزيرة الزمردية الخضراء التي أحالها الاحتلال الأجنبي أرضاً جرداء وديانا قاحلة جدباء ، وتلك الأمة التي هاجرت كثرتها الغالبة إلى أمريكا في طلب الرزق وفراراً من الاستبداد ، استعادت شبابها ونضرتها ، فعسى ولعل يكون في هذه المثل ثمرة للأمم المقهورة التي لا يملك أصحابها سلاحاً ولا قنابل ذرية ولا دبابات ولا مدافع بعيدة المدى ، فلا تيأس من رحمة الله إن رزقها الله رجالاً أمثال جيمس جويس .

(٣)

بين جويس وبرنارد شو

وهنا يحضرنى مثل آخر وهو ذلك الرجل الذى بلغ أرذل العمر ، وعاد لايعلم من بعد علم شيئاً الذى يمجدّه المغرورون والمخدوعون وهو أكبر دجال على سطح الأرض ، أقصد الى من يدعى جورج برنارد شو ، فهو الآخر ايرلندى كاثولىكى هاجر من وطنه الى عاصمة سادته ليعبد فى هيكل المال والشهرة ، وليمجد سدنة هذا الهيكل وينحنى أمام قوتهم كما يفعل أحقر بهلوان !

هذا الرجل بدأ حياته اشتراكياً من مؤسسى الجمعية الفابية واختتمها خادماً لرؤوس الأموال وممجداً للجنيه والشلن والبنس ، لا أنقذه ولا أحقره عدواناً بل عدلاً . اسمع الى ما قاله فى حق جيمس جويس وكتابه :

« أنا لا أستطيع أن أسطر الكلمات التى استخدمها مستر جويس ، فقلمى المتزمت يمتنع عن رسم الحروف ، ثم إنى لا أجد فى وقاحاته الطبية الصبيانية (هكذا) ، أو فى تفاهاته التى يعتز بها

مايستحق الاهتمام « !!

وقد ألقى برنارد شو بنسخته من يوليسيز فى نار المدفأة
(هكذا يروى) قائلاً : « إن هذا الكتاب يثبت أن رجال دبلين وعلمائها
لا يزالون على ماكانوا عليه فى أيامى من قذارة (كذا) فى التفكير ،
لا سبيل الى إزالتها ، هذا كل ما هنالك » .

ونبادر الى القول بأن تلك النسخة ، التى أحرقها شو ، إنما
وصلت الى يده عند ظهور الكتاب ، أى منذ خمس وعشرين سنة ،
ولم يكن شو قد وصل الى سن التخريف أو الطفولة الثانية ، وكان
ما يزال مالكاً بعض قواه العقلية ، فهو لا يستحق أن يعذر بسبب
الشيخوخة .

ولكنه أحرق النسخة ، ليقدمها قرباناً الى سادته الذين دأبوا
من سنة ١٩٢٢ الى سنة ١٩٣٦ على مصادرته وإحراقه ، وتفتيش
أمتعة المسافرين وأغراضهم ، للعثور على نسخ مخبأة ليصادروها
فى الموانىء والثغور ، ثم الحكم على طابعيها وناشريها بالغرامة
المبهظة فى كل من لندن وفوكستون وهارتيس ونيوهافن وكاليه ، وقد
صادروا وأحرقوا بهذه الطريقة الجائرة عشرات الطبعات ، وألوف
النسخ ، فأحرق شو نسخته تقريباً وتودداً وخضوعاً لهؤلاء السادة ،

وذم سيده وأستاذه (وإن يكن جويس أصغر منه سناً) ، ليبراً الى أربابه من شبهة مشاركة جويس فى ذنبه ولو بقراءة كتابه ، دع عنك تقريظه أو الثناء عليه ، لأن جويس نال من الحكام نيلاً، ولأنه كاتب ثائر على الظلم والفساد والبغى والطغيان ، ولأن صمت شولا يكفى، بل وجب عليه أن يعلن رأيه وينادى بتكفير ابن وطنه الذى قام بما كان يجب عليه هو أن يقوم به ، ولأنه حسد جويس ونفس عليه قدرته ونبوغه ومواهبه ، ولم ينل هو شأنه .

وسبب هذه النذالة البرناردشية (نسبة الى برناردشو) أن كليهم خرج فقيراً مضطهداً من وطنه ، وكلاهما شاعر بالذلل والصفار والظلم الواقع على أمته ، ولكن شو تعاقد مع إبليس بأن باع قلمه ونفسه وضميره ، وكتب وخطب ولم يمسس شعور السادة ولم يسألهم « ثلث الثلاثة كام » حتى فى أشد سنوات الثورة الأيرلندية ، ولم ينس الانجليز له هذه المداجاة على حساب قومه ، فأكرموه وعززوه وأقبلوا على سخافات فى التمثيل والتأليف ، وطبعوا الملايين منها وهو يهرج ليضحكهم ، ويهذى ويخرف ليرضيهم ، بعد أن تعاقد معهم ضمناً على أن لا يتعرض لحكمهم فى بلاده لقاء أنهم لا يضطهدون ثمرات قريحته الكاسدة ، وقد اختار

عاصمة ملكهم وطناً له ، وفضل أن يقيم فى الطبقة العليا ، وترك أهله وإخوانه فى القاع والقعر وغيابة الجب، يصنع بهم الغاصب ما يريد ، ومن هنا جاء المال والشهرة والنفوذ على حساب خيانتة الصامته لوطنه .

ومثله فى ذلك ، مثل أعيان الهنود (منهم الكتاب والساسة والعلماء) الذين نزحوا من الهند ، وعاشوا فى لندن ، فرحب بهم الحكام ، وجعلوا من بعضهم أعضاء فى المجلس الملكى الخاص ، مثل الأمير على المسلم ، المتزوج من سيدة إنجليزية ، وكان يعيش فى بيته عيشة المنبوذ كما وصفه أحد أبناء وطنه وملته فى سنة ١٩٠٩ بلندن .

فطلب الدنيا وإقبالها ينسى الدين والوطن والعرض والشرف عند بعض الناس ، ومن هؤلاء ت.ب أوكونور الأيرلندى الذى ورد سجل المهاجرين على لندن فقيراً معوزاً وهو كاتب موهوب ، فآلف كتاباً فى ترجمة حياة لورد بيكونسفيلد ، كان سبباً فى شهرته فمد السادة يدهم اليه ، وانتشلوه من وهدة الفاقة ، ورشحوه للبرلمان وأعانوه على تأسيس جريدة باسمه T.P. O'conner ومازال بها حتى مات، وقد قضى حياته فى البرلمان والصحافة غنياً ممقوناً من بنى

وطنه الأيرلنديين ، فليست العبرة بالمواهب أو الحاجة ، إنما العبرة
بالخلق والمبدأ .

كان جويس أقدر من كل من هؤلاء وأفقر ، ولكنه لم يبق في
لندن خشية الوقوع في حبائل هؤلاء السادة الذين يحسنون
اصطياد الرجال وشراء الذمم ويكافئون باعتهما مهما طال الزمن .
وكان أول ما كتبه جيمس في التاسعة من عمره مقالة فيها
نقد مر لمسلك هيلي عقيب خروجه على زعيمه بارنل ومازالت هذه
المقالة تعتبر من أرقى وأبلغ ما كتبه جويس (نقلا عن بادريك كولم
ص ٩ من مقدمة « أهل دبلن ») وكان عنوان هذه المقالة باللاتينية
« وأنت أيضا يا هيلي ! اقتباساً عن يوليوس قيصر في مسرحية
شكسبير » وأنت أيضاً يا بروتس » .

وهيلي هذا أحد أنصار بارنل وأشد المعجبين به ، انقلب عليه
وتنمر له عندما وقع هذا البطل ضحية للدسائس والفتن وفريسة
لمؤامرة جلادستون ، فسبّه وانقلب عليه وقذف في حقه ، وكان عوناً
لأعدائه ، فمكث السادة من دخول البرلمان والبقاء به ثلاثين عاماً
رئيساً لحزب لا عضو فيه سواه ، فهو الزعيم والرئيس والوكيل
والأعضاء ، وكان اسم حزبه « الحزب الأيرلندي المستقل » ، حتى

استقلت ايرلندا فعينوه حاكماً عليها قبل أن تعلن النظام
الجمهورى، وبلغ أرذل العمر ومات ملوماً محسوراً .
ولو أراد برنارد شوشيناً من هذا لناله ولكنه فضل الدراهم
والدنانير ورصيد المصرف الكبير .

(٤)

العبقريّة

درج بعض أدعياء العلوم النفسية ، منذ عهد لومبروزو ونيزيت
على اعتبار العبقريّة لوناً من الشنوذ الذهني أو المرض ، لظهور
العبقري والنابع بمظاهر تبدو للسواد الأعظم من الناس عجيبة
ومخالفة لما تعودوه من أفراد الجنس البشري العاديين ، لأن السواد
الأعظم افترض الانسان حيواناً كسائر الحيوان ، خلق ليأكل
ويشرب وينام ويتيقظ ويتناسل ، بعد أن يولد ويشب ثم يكون رجلاً
فكهنلاً فهرماً فشيخاً فيموت ، وغاية ما فكروا فيه أنهم عرفوه بأنه
حيوان ناطق أو ضاحك أو ميال أكثر من غيره للتقدم والتطور ، عن
طريق الشر أو الخير ، فإذا بدرت بادرة من بوادر النبوغ أو التمايز
سارعوا فوصفوها بلوثة أو خبل أو نقص في القوى العاقلة ،
وما زالوا كذلك أمداً طويلاً حتى أمكنهم التفريق بين الاختلال
المرضي الناشئ عن عاهة في الدماغ أو الجهاز العصبي ، وبين
التمايز الذهني الدال على النبوغ .

فلنبادر بالقول إن جيمس جويس كان عبقرىا سليم التفكير ،
نشأ فى أرض معذبة وشعب ذليل ثائر ، واهتدى الى نفسه فنجا
بها ، مخاطراً مجازفاً ، وعكف على مواهبه فنماها ، وانقطع لفنه
فأتقنه وقد امتلأت نفسه بهذا الفن ، فأثر العزلة فى الغربية ، وأخذ
ينظر الى الحياة من نافذة عزلة ، يشهد مناظر الحياة كمن يشهد
مناظر الصور المتحركة ، وينظر الى الماضى كمن يزور متحفاً ،
ولكنه لا يحفل بما يرى ، ولا يقف عنده ولا يتعلق به ، إلا أن يكون
مصوراً لأثر من آثاره الفنية ، ومرجعاً للصورة التى يشاء تسجيلها
وتثبيتها ، فهو حينئذ يستوحىها ويستقصيها ويصدر عنها فيما
يرسم ويصف . إنما يقف منها موقفه من الطبيعة غير الواعية ،
يتخذها مادة لفنه دون أن يشاركها بعقله وقلبه وشعوره فيما يطرأ
عليها من الأحداث وما يلم بها من الخطوب والكوارث .

وهذا هو ما فعله جويس فى وطنه أولاً ، ثم فى البلاد التى
نزع اليها ، وقد أعانه تكوينه الذاتى وتركيب عقله ، فقد كان دماغه
وذاكرته ووعيه كمخازن العبور والاجتياز « ترانزيت » ، التى تتكدس
فيها البضائع الى أن ينقل كل منها الى مقره .

وقد دلتنا طريقة عمله على صحة هذا الرأى ، فإنه كان يحمل

دائماً نتفأ من الورق يدون فيها خواطره ، ويصوغها جملاً ، ويعمد الى ذلك سواء أكان راجلاً أو راكباً ومقيماً أم ظاعناً ، منشغلاً أو لاهياً ، هادئاً أم ثائراً ، ضاحكاً أم باكياً ، مبسوطاً أم مقبوضاً ، فهذه القصاصات من الورق لم تفارقه لحظة عين فهو يكسبها فى جيوبه ، ثم يعمد الى تنظيمها وترتيبها ، ومازال يكسبها حتى أربت على ألف ألف ورقة ، وهذه هى مخطوط عولس عانى فى نقلها وتبييضها ووضعها فى مواضعها ماعانى ، وهى الكنز والذخيرة التى انقطع بسببها عن الدنيا ، وأثر العزلة والانقطاع ، وتحمل الحاجة الملحة ، ومارس الصبر الطويل ، وقد سلك هذه الخطة من فجر القرن العشرين وهو فى العشرين من عمره ، وفى نفس هذه الفترة من الزمن ، كان الأدب المتعارف عليه فى زمنه مزدهراً ، والأدباء المعاصرون له فى وطنه وفى غيره من الأوطان لا يحفلون بالفن كما حفل ، ولا يتكلفون فى سبيله ماتكلف ، وإنما يؤثرون أنفسهم بالخيرات ويستمتعون فى ظل الدول المستعمرة بما يتاح لهم من الحرية ، ليحيوا كما يحبون ، وينعموا كما يقدرون ، ويكتبوا لا مايشاعون ، ولكن مايشاء الطابع والناشر والوراق والقارئ ابن السبيل ليربحوا ماداموا خاضعين طائعين ، راضخين للقيود التى

قيدهم بها المجتمع ، وراضين بما قسمته لهم شركات النشر والطبع، متطلعين لما يجود به عليهم النقاد المأجورين فى مقولات مأجورة تنشر فى صحف مأجورة ، فى أوطان ذليلة أو عزيزة ذات عواصم كبرى كل مافيهما للبيع أو للإيجار سواء أكان أدباً أم عرضاً وشرفاً أم حرية أم دنيا أم بلاغة ، أم ذمة وضميراً .

وفى هذا الخضم المضطرب تفتحت بصيرة جويس فى العشرين من عمره ، وتبين أن حريته معرضة للخطر ، وأن ثقافته المكتسبة والمرتبقة معرضة للزوال ، وأن فنه معرض للاندثار ، وأن آماله مآلها الضياع ، وعليه أن يدفع عن نفسه أخطار الابتلاع والامتضام التى تتهدده من التسلط المطلق للجماعة على دقائق الحياة الاجتماعية فى فترة الانحلال الموصوفة بالعصر الفيكتورى نسبة الى ملكة الانجليز التى عمرت وطال عمرها أكثر مما ينتظر الناس ، فرأى جويس نفسه مخيراً بين اثنتين ، إما أن يفنى ويختنق فى ضباب الامبراطورية ، وإما أن يتشبه بالعجزة والطامعين والمغرضين والقانعين والمنافقين أمثال برنارد شو ولورنس وتوماس هاردى ولورد تنيسون شاعر القصر وغيرهم ، فيشارك أصحاب السياسة والمال والجاه فى الدفاع عن تراثهم والقيام بونه وحمايته

ليطعم آخر اليوم من فئات موائدهم .

ولما يهرب ليعتزل ويذل غريباً ليعتز فنه ، أى يفر بالأمانة والوديعة والكنز الذي وهبه الله ، مخاضراً مغامراً فى وقت من أخرج الأوقات ، وهو يواجه الفقر والألم ، ويترك وراءه قومه وأهله ، ومستقبلاً ربما يكون باسمًا لو أنه رضى أن يسلك رسغه ويده وعنقه فى القيود الفضية أو الذهبية التى أعدت لأمثاله ، فاختار طريق الفرار والهجرة والعزلة والضيق والضنك ، لينجو بفنه وهو أعلى من حياته .

فلما هاجر وابتعد عن وطنه ووطن المستعمرين المتألهين ، احتفظ بعزلته واستأثر بوحده ، واعتصم بفنه وإيمانه ، ينظر الى اضطراب العالم من حوله ، كما ينظر الى أشعة الشمس حين تشرق ، وإلى ظلام الدنيا حين تغرب ، وإلى أمواج البحر وهبوب الريح وسكون الغاب ، فخلص لفنه ونظر الى الحياة الإنسانية كما ينظر الى الطبيعة الصامتة يتخذها مادة لفنه ، وهذه هى الطريقة الخارجة عن الذات ، المقصورة على درس الحياة بغير تأثر بها - Objective ، ولهذا انفرد كتات مولس (يوليسيز) وانقطع قول من زعموا أنه جزء مكمل للكتاب الأول « حياة الفتى فنانا » The Artist

as a young man . لأن هذا الكتاب الأول كان محاولة صادقة فى تدوين ترجمة حياته فى شبابه ، أما كتاب عولس فهو دراسة فريق من الناس فى زمان ومكان وانفعالات وعواطف لا تمت اليه بصلة ، وما أكبر الفرق بين الفكرتين والطريقتين والغايتين والوسيلتين ، ولا سيما وأن هذا الفريق هم الدرجة النازلة من الطبقة الوسطى من أهل دبلين .

ولكن هذه العزلة العواسية ، لم تكن ما يسميه الأدعياء والمتصنعون عزلة «البرج العاجى» لدالاتها على الترفع والكبرياء والاحتجاب عن الناس ، ليفوز صاحبها بالشهرة عن طريق التأثير فى أذهان العامة ، وإنما كانت عزلة ضرورية لفترة معينة فرضها على نفسه ليتقن عمله ، وإنما هاجر واختار الغربة حرصاً على مواهبه وضناً على عواطفه ممن يغتالون أعمار النوابغ وعواطفهم ويفترسرنهم ويستغلونهم فى أتفه الآراء ، وحرصاً على كرامته وخوفاً من الإغراء ، وفراراً من الخصماء الذين قد تمتد اليه أيديهم فتطوله بأذى ، وإشفاقاً من أدواتهم وآلاتهم ممن ينغصون الحياة على النوابغ فى شبابهم ، فيقتلون الفرخ بعد الخروج من البيضة وما يزال أخضر الزغب ، قبل أن يقوى منقاره ويطول ريشه ،

وتشتد قوائمه .

ولهذا قلنا إن جويس لم يكن زاهداً في الحياة ، ولم يكن طفلياً يعيش على كسب سواه ، ولم يكن متكبراً متعالياً مترفعاً على قومه أو غيره من الأقوام ، بل كان يخالط الناس ويعاشرهم ، ويندمج فيهم أحياناً ، ويتنفع بهم ويتفعم ويهادنهم ويهاجمهم ويدافع عن نفسه ، ويضحك منهم ويتهم عليهم ، ولكن دون أن يجعل لشيء من هذا كله أثراً في تعطيل فنه أو انصرافه عنه ، أو التضحية به في سبيل مال أو شهوة أو منصب أو مجد موقوت ، أو شهرة قبل أوانها .

وقد سعى الى لقاء مشاهير عصره في وطنه وفي غير وطنه وأفاد منهم وتأثر بهم بالقدر الذي رآه ملائماً أو كافياً دون أن يخضع لرأى واحد منهم .

وكان يخاصم في العدل وفي الحرية وفي الدين والإلحاد وفي السياسة ويقاضى بعض الناس في نزاع على حق له سواء أكان مالاً يملكه أو بيتاً يسكنه ، ويناصب الناس العداء فيما شئت من هذه المشكلات الإنسانية التي لاتنقضي والتي تتجدد كل يوم ، ولا سيما في فترة الحرب العالمية ، ولكن كل هذه المظاهر والأقوال

والأفعال التي اقتضتها الحياة ، لم تمتد به الى التماس النفع من قول أو عمل له علاقة بالمرافق العامة ، أو صلة بالسلطان من قرب أو من بعد ، لأنه لم يكن في وطن مستقل يتصرف بنوه في شؤونه ، ولأن الانجليز لا ينتفعون بمواهب أمثاله إلا إذا وضعها تحت أقدامهم ، كما صنع جورج برنارد شو فسخر مواهبه لخدمة الامبراطورية .

ولأن جويس في البلاد التي نزع اليها (فرنسا وسويسرا وإيطاليا) ، لم يلتبس عملاً يرتزق به سوى التدريس ، وهذه البلاد لا توظف أجنبياً إلا إذا كان جاسوساً ، ولم يكن عنده مال موروث يغنيه عن الناس ، حتى في أخرج الأوقات ، فقد اقترض ثمن تذكرة القطار للسفر من باريس الى دبلين ليدرك أمه قبل وفاتها من أحد تلاميذه (موسيو جوزيف دوس وهو الذي سماه في عولس الأنسة دوس) .

ولكن هذا البعد عن المرافق العامة وعن الصلة بالسلطان من قرب أو من بعد، وَقَّتْه وحمته من التأثر بالخطوب التي يقتضيها الاتصال بالسلطان والاشتراك في الحياة العامة ، دع عنك الحاجة للنفاق والمداجاة والرياء التي تقتضيها تلك الصلة في وقت الرخاء أو

الطمأنينة ، فنعم ما فعل جويس حين نفض يده من الحياة العامة
نفضاً ، واعتزل الحقائق الواقعة اعتزالاً .

وكان جويس أحق الناس بهذا الاعتزال لأنه صاحب فن نادر
ممتاز ، وكان من دقة الإحساس ورقة الشعور وصفاء الطبع
واعتدال المزاج وحب الموسيقى وحب الأسرة والحدب على أولاده بما
لا يستطيع معه أن ينسى نفسه ولا أن يجحد ما يطرأ عليها من
ألوان المشاعر المختلفة والعواطف المتضاربة والانفعالات
والانطباعات المضطربة ، حين يتصل بظواهر الأشياء وحقائقها ،
وهو ما تقتضيه المرافق العامة والصلة بالسلطان والإلحاح في طلب
الرزق بكل الوسائل ، حتى تتوافر له كل أسباب النعيم ، دون
القناعة التي تصون كيانه وتحفظ كرامته .

ولكن هذا التعفف وتلك القناعة ، لم تمنعه عن دراسة عصره
وطبقات معاصريه ، والمشاركة في الحياة الواقعة في وطنه وفي
غيره ، حين كانت جداً وكداً ومواجهة للمشكلات ، وحين كانت عبثاً
وهزلاً ومجوناً ومقارفة للموبيقات (كما يصفها في الدرامه ص ٤٠٨
- ٥٧٠) ، وهو ما وقع في مدينة الليل أحد أحياء دبلن ، فكان
جويس بدون منازع مرآة للعصر الذي عاش فيه ، ولكنها مصقولة

أحسن صقل وأفضله ومجلوة أجمل جلاء وأوضحه .

نعم . كان جويس ثائراً حائقاً حاقداً مغيظاً ، ولكن شيئاً من هذا لم يظهر فى كتابه على أنه عاطفة شخصية لمؤلفه ، كان ثائراً حائقاً مغيظاً لا غضباً لنفسه أو لذويه ، أو حسداً لغيره أو ندماً على ما فاتته ، وإنما كانت غضبته لحرية وطنه وقومه وأمته وذلك حين شب وأدرك أن المستبدين من غير أمته قد تسلطوا على حياة شعبه واستاثروا لأنفسهم وخاصتهم بالسلطان كله ، ولم يشركوا الشعب فى قليل أو كثير من هذا السلطان ، وحرموا الأمة من خيراتها وأرغموا كثرتها على الفرار والهجرة الى قارة أمريكا النائية ، وسلبوا نعمتها ، وإنما قدسوا سلطانهم ، ليقدسوا أنفسهم ، واحتكروا الأمور العامة وحظروا على غيرهم أن يشارك أو يخوض فى ذكرها ، وحاربوا الزعماء المخلصين ودبروا لهم المؤامرات حتى أوقعوا بهم ولم يترفخوا عن نوع تلك المؤامرات أو لونها .

وقد دامت هذه الحال مئات السنين ، ولكن جويس لم يشهد لها كلها بالطبع وإنما قاس ما لم ير من الماضى على الحاضر الذى لا يسه وكابده ، وتكهن بالمستقبل الذى سوف يراه إن هو أقام على الذل والهوان فى بلده ، فكيف لا يثور جويس عندما يرى طبقة

ضئيلة تستأثر بالحياة العامة ، فتنعم بالسلطان والقوة والمال والثقافة وما يلائمها ، وشعباً مسخراً لخدمة هذه الطبقة الضئيلة لاحظ له من سلطان ولا من ثقافة ولا من حرية ولا من قوت غير البطاطس للطعام وروث الأنعام للوقود ، وأى قيمة للحياة فى هذا الوطن لمن يستطيع أن يتحرر بالهجرة ليعيش وينتج مايعود على نفسه وعلى وطنه بالخير ؟

المناجاة الباطنة عند جويس

كتب جويس فى يوليسيز ٢٦٠ ألف كلمة فى ٧٣٣ صفحة أثناء سبع سنين ولم يكتب لغواً ولا حشواً ، ولم يسهب فى غير وجهه ، ولم يستعمل مترادفاً ولا مكرراً ولا متوارداً ، ولم يرغب فى إظهار إلمامه باللغات الأوربية القديمة والحديثة ، وإنما اتخذ اللغات وسيلة للتعبير عن أفكاره ، ويخيل إليك أنه يكتب لغة إنجليزية غير اللغة التى تعرفها لنضارتها وزهائها وبهائها ، وحلاوتها وتنسيقها ، وانسجامها واتزان نثرها ، كأنه شعر منشور غير مقصود من كاتبه كما كان شأن أناتول فرانس فى ثورة الملائكة ، وخلق لنفسه أسلوباً ومنهجاً وطريقة ، ويهولك سعة علمه وقوة حافظته وغزارة مادته وسهولة استرساله ، فإن الألفاظ تتثال انثيالاً كالطر ، ولكن نقاط المطر هذه تأتى مرة كاللآلىء المنظومة ، وتارة تنهال انهيالاً وتتهمر انهماراً كالسيل العرم الجارف ، وتأتى مرة كأشعة الشمس وذرات النور التى تبعثها الشمس والقمر وسائر الكواكب ، وتراها أخرى

كقطع الظلام المخيمة على :^{١٠٠} تعرفه فقتبين معالنه ولا يفوتك منها
شئ ، و مرة أخرى كالأحجار الضخمة المصقولة التى بنى منها هرم
عظيم ، وقد صفت صفوفاً والتحمت التحاماً ، لا تكاد ترى ملاطه
ولكنها متماسكة متساندة تشد بعضها بعضاً ، تتناسق وتتدرج
حتى تصل إلى الذروة ، ثم إنك تسمع فى أثناء ذلك كله ، نغماً حلواً
منتظماً كموسيقى واجزر التى وضعت بحساب دقيق يشبه المعادلات
الجبرية التى تنتهى بحل المسألة ، وطوراً تلمح فيها الأشكال
الهندسية لمعدن حين تتبلور جواهره ، فترى المثلثات والمربعات
والمخمسات والمسدسات والمسبعات والمثمنات ، والكريات والمخروط
والأسطوانى .

ثم ترى حيناً فى تركيب ألفاظه الغدير الصغير ، والجدول
الهادىء الرائق ، وترى النهر العظيم المتدفق ، وتسمع هدير الشلال ،
ثم ترى البحر العظيم العجاج المتلاطم بالأمواج العالية ، وتلمح
الزبد ، وترى ذلك البحر أو المحيط حيناً هائجاً مائجاً يرتفع كالجبال
العالية ، وطوراً تراه هادئاً كالمرآة الناصعة ، التى سكب عليها زيت
فلا يحركها النسيم ، وتشهد العاصفة ، ثم ترى عجائب أكبر من
بساتين غناء إلى حراج ذات أشجار باسقة اشتبكت فروعها

فصارت أدغالاً مخوفة .

واننى لا أحب المبالغة ولكننى أحب أن أنقل الى ذهن القارئ
العربى قدرة هذا الرجل فأشعر بعجز البيان فى وصفها ، واشد ما
وددت أن أنقل وأستشهد ، وأن يسمعنى عليم بالانجليزية وبأساليب
الكتابة وفى مقارنة اللغات وفهم النصوص ليشاركنى هذا
الإحساس ، لأن هذا الرجل كشف لى الغطاء عن خصائص
الحروف وأسرار الألفاظ ومعجزة التركيب وقداسة الأساليب .

أنت تقرأ وتفهم ماتقرأ ثم ترى المناظر التى وصفتها لك ،
وتسمع الأصوات ، تسمع الموسيقى والغناء والهدير والزئير ، ثم
تدرك المعانى الظاهرة والخفية والرموز والألفاظ التى يرمى إليها فى
غير عناء ، فلا تمل ولا تضجر ، ولكنك تنتقل من طرب الى عجب ،
الى استحسان بالغ الى دهشة مفاجئة ، الى سرور مستمر يملك
عليك نفسك ، حتى تود أن يشاركك فيه الآخرون والفضلاء وعشاق
الجمال والحق من أهل الأرض ، وقد بلغ فرط العجب حتى ظننت أن
أنقل هذه المشاعر لمن يعرفون اللغة الانجليزية مستعيناً بالتعريب
والإيماء وضرب الأمثال والتشبيه والاستعارة والكتابة وكل أدوات
البيان ، حتى أخلق لهم شعور الطرب ، ثم أغلق الكتاب بين الرجاء

• والياس •

تخلوا قصرأ فخماً مشيداً من أفخر مواد البناء ، واختير له
أجمل موقع ، وفرش بأجمل الأثاث وزين بأغلى الصور ، وسكنه
أجمل الناس خلقاً وخلقاً ، وأعلمهم وأدبهم وأفصحهم ، وأتيح لك أن
تعاشرهم وتواكلهم وتباسطهم وتحاورهم فلم ترفى القصر إلا ما
يسرك ، ثم انصرفت عنهم أسفاً لفراقهم •

هذا الشعور ، كان يملكنى كلما تركت الكتاب مضطراً بعد
قراءة فصل من فصوله ، هذا الأدب الحى الجديد كالخمر الجيد
العتيق ، كزهر الربيع الذى لا يذبل أبداً ، إنه يحرك الناس كالدمى ،
وينقل الجماعات كما تنقل بيادق الشطرنج وأفراسه ، وفيلته وقلاع،
حتى الشاه والوزير ، إنها قصة رائعة ، لا أول لها ولا نهاية ولا
وسط ، لأنها قصة الحياة بفرحها وحزنها وعبرتها ، قصة كونية
رائعة خالدة ، ولو شاء جويس أن يؤلف مائة قصة كنتك التى ألفها
فحول الأدب الانجليزى من أول القرن السابع عشر الى يومنا هذا ،
لصنع بمجهود أقل مما بذل، ولا أحب أن أذكر أسماء ، ولكننى
أكتفى مؤقتاً بالقول إنه أغلق باب القصة بعده ، وأن الكاتب يخجل
أن يأخذ قلماً ليخط كلمة فى قصة بعد ماكتب جويس وهذا جزاء

حق للعجزة والضعفاء والأقزام والأدعياء والمقلدين •

وقد بدا لى كل ما قرأته من هذا النوع - بعد قراءة جويس -
باهتاً مبتذلاً فيما عدا بضعة كتب مثل فاوست ، ولكن أصبح
المؤلفون فى نظرى قبله وبعده نساخاً وأمساخاً أو متصنعين
متكلفين، هذه جناية أو عقوبة لهؤلاء ولا ذنب لجويس فيها ، لأن كل
الناس لم يخلقوا مثله ، وليس فى جعبته هؤلاء أو أولئك ما فى
جعبته، وليس فى حقائبهم مهما كثرت وتعددت بضاعة كبضاعته ،
وهؤلاء يلجأون الى تشبيهه أو استعارة أو ترشيح ، أما هو فيرسم
صوراً ويطرح أحاجى وألغازاً بين يديك ، ويلحقها بحلولها ، ويصور
أمامك أبداع التصاوير لوقته ، كأنه ساحر يلقي ببذرة فلا تلبث
البذرة أن تنمو وتزدهر وتصير شجرة لها زهر وثمر •

إنه ناقد ينقد العالم أجمع ، ولكنه يدع الأشياء والأشخاص
تتكلم وهو بعيد عنها ، لم تنتج ناحية من نواحي المجتمع من سهام
نقده الرائشة ، ولم يدع زاوية من زوايا الكون إلا ولجها ، ينتقد
الدنيا أفراداً وجماعات وحكومات وبلداناً كأنه مدع عام يقيم
الدعوى على كل شر وكل سخف وكل غرور وكل ظلم وكل إثم وكل
استبداد وكل عبودية وكل سرقة وكل نهب وسلب ، ويطلب العدل

والرحمة فى كل مكان ، وهو يشبع أعداء المجتمع سخرأ وهزأ ،
وقد يصفح أحياناً ويطن طعنة دامية إن لم تكن الوخزة كافية ، وقد
أعانت جراته على اللغات لتمكنه منها ، فليس فى اللغة الانجليزية
قياس كالعربية ، ولكنه حل محل مكابس اللغويين ، ونحت ألفاظاً
جديدة وابتدع صيغ جموع جديدة ونسبة جديدة ، وأطلق ألفاظاً
قديمة على معان حديثة ، وألفاظاً حديثة على معان عتيقة ، وهو فى
عمله هذا واثق من نفسه ، يؤدى كل عبارة على حقها ، ولا احتكاك
عنده ، فكأنه يقطع من مقالع ، أو ينزح من بحر ، أو يختار من كنز ،
فالفرق بينه وبين معاصريه ، كالفرق بين ميكائيل انجلو وبنفنتو
تشيلى وليوناردو دافنشى ، وبين من ينقلون أعمالهم عن صور
باهتة من صنع هؤلاء الأساتذة ، أو قل كالفرق بين المعرى وامرىء
القيس والبحترى مجتمعين ، وبين أحقر شعور منفرداً .
هذا أسلوبه وتلك طريقته .

أما كيف استطاع حشد الألفاظ بمئات الألوف ، ولم ، وفيم ؟
فأقول لقد حشدها وجمعها ونظمها وزحف بها وخاض المعركة
ليظهر الحياة فى صور المناجاة الباطنة أو تيار الوعي . فهو بعد أن
حرر الألفاظ وفك قيود اللغة ، وحطم سلاسلها وأغلالها ، عمد الى

تحرر التفكير البشرى من طرائقه القديمة بين سؤال وجواب ،
وتعليق وشرح واستفسار يشوبه خجل وتردد ، وترك الأبطال
والشخصيات يتحدثون إليك على سجيتهم بتداعى الأفكار
ومناسبتها ، وتأثير المرئيات والمسموعات على الذكريات القديمة
والرغبات المكبوتة ، والأمانى المرتقبة التى يخجل المرء والمرأة أن
يبوح بها .

هذه المناجاة الباطنة (أو المونولوج انتريرور) هى التى أقامت
الدنيا وأقعدتها ، فزعم حاسدوه ونقادها أنه مقلد « لأدوار
بوجاردان» الكاتب الرمزي ، ولمارسيل بروست القصاص الفرنسى،
لأن بوجاردان سجل خواطره فى مجلس غزل ولم ينطق بكلمة
ظاهرة ، وكان هذا فى طفولة جويس ، وجاء بعده مارسيل بروست ،
وهو الآخر اتخذ الحوار الذاتى بين المرء ونفسه فى بعض ماكتب فى
قصته الكبيرة « البحث عن الماضى المفقود » .

والذى دل النقاد على هذين الكاتبين ليـزعم أن جويس
مقلدهما ، هو ستوارت جيلبرت ، وهو المرجع الذى يلجأ اليه كل من
يكتب عن جويس فيما عدا هذا البحث الذى نكتبه ونحب أن نجعله
أصيلاً قائماً بذاته ، غير مرتكن الى أحد غير كتاب يوايسين لجويس

نفسه .

لا شك أن جيمس شاعر وقد قال عن نفسه إنه نظم أجمل
أنشودة بعد شكسبير ، وعمد الى كتابة ملحمة منشورة ، ولكنها شعر
من أولها الى آخرها كالملحمة التي كتبها توماس هاردي عن
بونابرت ، والملحمتين اللتين كتبهما هوميروس عن أبطال طروادة
(أخيل ومن معه) ، وعن عولس وبثلوب وابنهما تليماخوس ،
والملحمة شعر وكاتبها شاعر ، والمناجاة الباطنة تتصل بالشعر من
ناحية أنها ذلك الحديث الذي لا يقال ولا يسمع ، لأنه يجرى بين
الانسان ونفسه ، يجرى المرء من نفسه شخصاً آخر يطارحه
ويحاوره ويناقشه ليفضى به عما يجول في ثنايا عقله ، وبه يعبر عن
حاله المكنونة وأفكاره المكتمة وهي على حدود العقل الباطن ، وهي
نوع من التخيل النفسى يقوم به الانسان بذاته لذاته ، دون تقيد
بالتسلسل الزمانى أو المكانى أو التسايع المنطقى ، فهو الكلام
المباشر الذى لا يخضع لانتقاء الألفاظ أو اختيار الجمل وتركيبها أو
النحو والصرف لأنه لن يسمعه أحد سواك ، بل أنت لا تسمعه لأنك
لا تنطق به ، لأنك لو نطقت به وسمعتة وحدك دون غيرك لدخلت فى
عداد المجانين ، وإنك تلقى كثيراً من الخلق عليهم سيما الوقار شيئاً

وشباباً ولكنهم يتحدثون الى أنفسهم ، فترى ذلك بحركات الشفاه وإيماء الأيدي وتحريك الرأس والابتسامة العارضة أو العبوس الطارئ ، وقد تسمع أصواتهم لو كنت منهم من حيث لا يرونك فيخيل إليك أنهم فقدوا عقولهم ، فإذا رأهم أحد طفلاً كان أو امرأة يصبح « انظر يا أبتاه أو بص باجوزى الراجل بيكلم نفسه » .

وحقيقة الأمر أن ذلك المتكلم لذاته لم يستطع كبح جماح لسانه وصوته كغيره، وقد تكون أنت عندما لفت ابنك أو زوجتك نظرك الى المحدث نفسه ، تكون أنت أو أحدهما فى نفس حالته ، أى تناجى روحك وتخاطب ذاتك كما يفعل تماماً ، ولكنك لا تنطق ولا تحرك لسانك ولا ترفع صوتك ، دع عنك إيماء اليد أو هزة الرأس .

والإنسان حين يفعل هذا إنما يسجل خواطره ، وطالما أسف العلماء والأدباء، ولا سيما علماء النفس والتاريخ والأدب ، على ضياع تلك المادة الغزيرة التى لا يمكن تدوينها أو تسجيلها بالكتابة ، لأن صاحبها لايجود بها ولا يتطوع بها خجلاً وخوفاً ، ولا يتكلم بها بصوت مسموع إلا إذا كان منوماً فى حضرة محلل نفسى ، لأنه يمنع الخجل أو الخوف أو الحياء أو محاسبة الضمير ، ولأنك لو حاولت أن تحصى أو تسجل الكلام العادى أو الذى نسميه الرسمى

وهو المحوط بأصول اللغة وقواعد النحو واختيار الألفاظ وتركيب
الجملة ، ولو فى بيت واحد فى يوم واحد ، لامتلك الورق والأقلام
والمداد التى تكفى للقييد والتدوين ، فما بالك إذا شئت تدوين كل
ما يقال من الكلام فى مدرسة أو محكمة أو مجلس سياسى أو ندوة
أدبية أو قطار مسافر أو باخرة أو حفل حاشد أو اجتماع عام ؟
إذن تعين على الكاتب الذى جعل هذا النوع من الأدب مظهر
فنه أن يعانى أشد المعاناة فى الاختيار والانتخاب والتصفية
والتفضيل والإعراض عن كثير مما يقال ويسمع ، والإقبال على
تسجيل الخلاصة المنتقاة والجواهر دون الأعراض .

بيد أن الإنسان لا يتكلم طول يومه أو ليلته حتى ولو كانت
صنعتة الكلام كالمدرس والمحاضر والمحامى والواعظ ، وحتى المرأة
التي اشتهرت بالثرثرة ، لا تقضى كل يومها فى الكلام ، فالكلام
مهما كثر ، لا يشغل من وقت الإنسان إلا جانباً يسيراً لأن اللسان
يكل والشفاه تتعب ، والسماع يمل مهما كان طروباً أو مؤدباً ،
ومهما كان الحديث شيقاً أو نافعاً ، ولكن الذى لا يكل ولا يمل ولا
يتعطل ولا يعتريه التعب هو العقل ، العقل البشرى أداة إذاعة أبدية
أزلية تتسلم فى كل لحظة وتذيع لا تتوقف ولا تتعطل ، ولاتنى ، وهذا

كله يمر بذهن الانسان وهو ما يسمى تارة خواطر وطوراً أفكاراً أو لمحات أو لمعات وهى من كل نوع وجنس ولون ، ومنها السريع الخاطف والبطيء المتمهل ، ومنها القصير الوجيز والطويل المسهب ، ومنها ما يكون مصدره الرؤية أو السماع أو الملاحظة أو التأمل أو إنعام النظر أو القراءة . ثم تجد أن بعضها يهيج بعضاً وبحركة ويبعثه من مرقدته بسبب تداعى الأفكار association des idées ، ولا يكون هذا التداعى متحداً فى النوع مطلقاً ، فإن طعم الحليب الذى تشربه الآن قد يدعو الى فكرة منظر جبال سويسرا التى شربت فيها حليباً يشبه هذا الحليب ، وقد يكون خاطر السار مثاراً لتحريك خاطر محزن ، والصورة الأليمة تدعو صورة مضحكة ، والنكتة العابرة سبباً فى تذكر مأساة مروعة ، والكلمة الظاهرة العفيفة النقية ، تهيج لدى أحدهم منظر شهوة قبيحة أو ذكرى تخل بالحياة لا يجزؤ على التصريح بها ، وقد ينتقل العقل من الحاضر الى الماضى ، ومن الماضى إلى المستقبل فى لمح البصر أو أقل ، وقد يؤدى بك خاطر من تلك الخواطر إلى عمل جليل أو مجهود منتج ، وقد غفل الناس منذ القدم عن هذه الحالة النفسية المهمة ، لأن العقل البشرى قد يحل العضلات وقد يضع خطط

المواقع الحربية ، وقد يرسم المدن ، وقد يهين منهاج حياة لفرد أو لأسرة ، أو لأمة ، وقد يشفى من داء أو أدواء بدنية أو روحية ، وما الخواطر بأقل شأنًا من الكلام والأفعال .

ولذا كانت قراءة الأفكار من أعظم ما يشغل بال الناس سواء فى علم النفس أو الروحيات أو التنجيم والشعوذة ، فلشد ما يهتم المحقق أن يقرأ أفكار المتهم والمدعى عليه والشاهد والمدعى ، وكم يسعد المحب إذا استطلع أفكار محبوبه ، أو وقف الرجل على أفكار خصمه أو شريكه أو زوجته أو ابنه ، ولم يتنبه الى هذا الشأن للمناجاة الباطنة إلا قليل من العلماء والأدباء ، فحتموا على أنفسهم تسجيل خواطرهم ، ونصحوا الى من يحبون أن يفعلوا مثلهم ، ولو أننا توخينا الأمانة فى النقل واحتفظنا بالنصوص لأنفسنا ، لكان لذلك ثمرات وقيمة لاتقدر .

انظر الى الاعترافات والمذكرات فى تاريخ الأدب القديم والحديث ، إن شأنها راجع الى أنك تطلع على ما كان يجول بخاطر فلان أو فلان ، وأنت تراه فى ظروف وملابسات تختلف تمام الاختلاف عن الحقيقة التى دونها ، وترى تفسير أقوال وأعمال قد أبهمت عليك فى وقتها ، ولكنك تدركها الآن فتعذره أو تلعنه ، فلو

أنك كنت كاتباً قصاصاً ، وقصرت عمك على سر من سر من
الناس في مكان وزمان معينين ، لوجدت أن هذا الذي دونته
يستغرق تسعة أعشار كتابك والعشر الباقي ينقضى في الكلام
الرسمي ، أو النفاق الاجتماعي أو قضاء الحاجات التي لا بد منها ،
مثل قولك « أحضر يا غلام وذهبي يا فتاة ، وأين ساعي البريد ،
وكم الساعة ؟ وما ثمن هذه السلعة ؟ » إلى آخر هذه التوافه
والنوافل .

ولكن ما أعظم الفرق بين التسعة أعشار ، والعشر الأخير ؟
إنها من ثدي الحقيقة ، ترضعها فتغذيك وتلقنها من مصدرها
الأصيل فتصدقها ولا ترتاب في شيء منها ويرتاح إليها ضميرك ،
وتخالط وجدانك لصورها عن وجدان غيرك في حال لا يؤذن فيه
للكذب بالدخول عليك .

هذه هي المناجاة الباطنة الصامتة ، لا ترد إلى الذهن في
صورة مرتبة أو منظمة أو منسقة ، ولا تتبع أسبابها فيها النتائج ،
ولا تعترف بالمنطق وقواعده ، ولا يجيء فيها الماضي سابقاً
للحاضر ، أو الحاضر سابقاً للماضي ، بل ترد عليك قطعاً مختلفة
الألوان والأوزان والأحجام والطول والعرض والطعم والرائحة

والنغم، كرسائل البريد وطروده ، وكالبضائع التى ترد مخزن الإيداع من كافة أنحاء العالم، أو كالواصلين الى إحدى محطات باريس على قطار قادم من أقصى الشمال الى أقصى الجنوب ، لا تشابه ولا نظام ولا صلة إلا أن تكون أسرة واحدة أب وأم وولد أو عاشقان متماسكان ، أو سجين مقيد يتبعه حارسه ، أو حمال على عاتقه حقائب مسافر بعينه ، أو توأمان متشابهان ، أو ثلاثة أو أربعة غرباء يتحدثون فى زيههم ولسانهم وصورهم يتكلمون لغة واحدة كالصينية أو الهندية .

أما فى عالم الذكريات ، التى تحركها المناظر والمسموعات عن طريق التداعى أيضا ، فإن الزمان بأقسامه الثلاثة ، يتداخل ويفقد معناه ، بل كذلك تختلط الأمكنة اختلاط الأزمنة ، وقد يتداخل الزمان فى المكان وبصيران شيئا واحداً ، وهذا أقرب شىء إلى ما قاله هيراقليط القديم وبرجسون الجديد عن نهر الحياة فى العلم والفلسفة .

وما يقال عن الكلام كذلك ، يصح عن العواطف والانفعالات والأحاسيس والصور الذهنية ، فمن أمانة الكاتب لنفسه ولغيره أن يسجل هذه الصادرات والواردات بحسب صدورها وورودها

وأوضاعها الأصلية ، غير مقيدة بنحو أو صرف أو بيان أو بديع ،
فإنها لمن يدركها غنية عن كل قاعدة وكل قانون .

وقد وردت مسألة المناجاة الباطنة أو الحوار الداخلي على
ذهن أحمد فارس الشدياق وهو من أعلام القرن التاسع عشر في
الأدب العربي وعلوم اللغة وإمام النثر في عصره ، فقال في صفحة
٣٣ من كتابه طبع بباريس : « وبعضهم قال وأنا أيضا خرجت اليوم
على زوجتي بأن تطلعني على جميع ما يخطر ببالها ويخرج صدرها
من الأفكار والهواجس وبما تحلمه أيضاً في الليل من الأحلام التي
تنشأ عن امتلاء الدماغ من بخار الطعام أو من بخار الغرام قبل
النيام ، وقلت لها إن لم تخبريني باليقين أضربت بك أبانا القسيس
فيكفرك ويحظر عليك ثم يستخرج منك كل ماتكمين وتضميرين
ويطلع على كل ماتستريين وتخفين وتصونين وعلى ماتحذرين منه
وتحرصين عليه وترتاحين له وتميلين إليه وتكفين به » .

وكان جويس كان على موعد من الفارياق فأودع صفحات
كتابه الأخيرة كل ما طلبه هذا الزوج الغيور من زوجته ، وجعله على
لسان « فارجون ليوبولد » أو « مولى » - تريزا تدليلاً - زوجة ليوبولد
بلوم بطل كتابه « عولس » ، وكان كاتب الشرق كان قد ألهم أن

سيأتى بعده رجل ذاق من الحياة مثله وهاجر واغترب يغمص بحار اللغات وأنهارها مثل ما غاص على جميع اللآلئ في مؤلف واحد منتسق وليستخرج بأسلوبه ومنهجه ماتاق له الزوج الغيور في كتاب « الساق على الساق » .

وهكذا تكمل العبقريّة نفسها ولو بعد خمسين عاماً ، والأرواح العالية والنفوس الطيبة والخواطر البارة تلتقى وتتجاذب كما قال الفرنسي العقول العظيمة تتلاقى: Les grands esprits se rencontrent . فما رأينا في العربية كتاباً يشبه عولس في منهجه وبعض محاسنه غير الفارياق ، وبين المؤلفين شبه شديد في العبقريّة وفي الفقر واليتم والهجرة والاجتهاد والتفكير .

وقد وجهت الى الفارياق نقود ظالمة كالتى وجهت الى جويس لأنه هو الآخر هاجم رجال الدين وتناول المسائل النسوية بشيء من الحرية ولامس السياسة من بعيد ونقد الأجناس والأمم والحكومات ، وحارب الأدعياء والمفرورين ، وكلاهما اشتغل بالحرف الأدنى والأوضع من مكانته لينال الرزق الذى يعينه فى وطنه وفى الغربه على خدمة المواهب الأرفع من حظه ومن تقدير الناس فى بداية أمره .

ومسألة ثانية تدل على صواب جويس في منهجه وتسجيل
الخواطر والحوادث وصدق فـراسة الشـدياق ما رواه في صفحة ٣٤
عن بعير بيعـر (الأمير حيدر) الذي استدعى الشـدياق لنسخ دفاتر
كان يودعها كل ماكان يحدث في زمانه إمساكاً للحوادث من أن
تنفلت من مدار الأيام أو تنفك من سلسلة الأحوال ، لأنه رأى أن
إحضار الماضي وجعله حالاً منظوراً من الأمور العظيمة ، قال
الشـدياق :

« ولذلك كانت الافرنج حراساً على تقييد كل مايقع عندهم ،
فخروج عجوز من بيتها صباحاً وعودها في الساعة العاشرة وهي
تقود كلبها والريـح عاصفة والمطر واكف لايفوت أقلامهم ولا يعدو
خواطرهم » .

واستشهد على ذلك بما كتبه « لامرتين » في ديوانه « التأمل
الشعري » وفي رحلة شاتوبريان الى امريكا وهما أعظم شعراء
عصرهما في فرنسا .

وختم الشـدياق هذه النبذة بقوله « فإذا قد عرفت هذا فاعلم أن
اعتراضك على في إيراد ما هو غير مفيد لك لكنه مفيد لى لا يكون
إلا تعنتاً ، فإن هذين الشاعرين (لا مارتين وشاتوبريان) كتبـا

ما كتباه ولم يخشيا لومة لائم ولم يعترض عليهما أحد من جنسهما ،
وقد اشتهر فضلهما وصيتهما » .

وذكر الشدياق أن بعض الجهلاء من أمراء الشرق كان
يصادر الكتب ويحرقها (ص ٣٩) ، ومن الكتب التي أحرقت كتاب
ورد فيه هذا البيت :

وذموا لنا الدنيا وهم يرضعونها أفاويق حتى ماتدر لنا ثغل
لأن الأمير ظن فيه تعريضا برجال الدين وتلميحا إليهم فأمر
بإحراقه ، فأحرق وذرى رماده .

وقرأ في كتاب غيره :

ما بال عيني لا ترى من بين من لبس السواد من العباد نحيفا
ما كان من لحم وشيء وغيره فيهم فأصلب مايكون ...
فأمر أيضا بإحراق الكتاب وبعث جواسيس في البلد
يتجسسون عن مؤلفه !

وهذا حدث في إنجلترا وأيرلندا وأستكولاندا وسائر بلاد
الأمبراطورية البريطانية في سنة ١٩٢٢ وما بعدها بشأن كتاب
«عولس» ، فما أشبه الغرب بالشرق واليوم بالأمس ! ، وقد قال
شاعرهم الاستعماري « رديار كبلنج » الشرق شرق والغرب غرب

وان يلتقى التوأمان إلا يوم القيامة تحت قدم الرحمن وقد نصب
العرش وقام الميزان .

وما هما قد التقيا فى ظرف ثمانين عاماً من زماننا الحاضر،
فبدأ الشرق بمصادرة الكتب وإحراقها ومطاردة مؤلفيها فى سنة
١٨٤٠ وتبعه الغرب فى سنة ١٩٢٢ أى بعده بثمانين عاماً ، وقبل
ذلك بعشرين عاماً اضطهدوا « أوسكار وايلد » وتنكروا له وعذبوه
وسلبوه حقوق الحياة والتأليف والارتزاق من شعره ونثره حتى بعد
أن قضى عقوبته ودفع دينه للمجتمع سواء أكان حقاً أم باطلاً ،
وديناً صحيحاً أم مفترى ، وهذا على ذنب لم يظهر له أثر فى كتبه
وشائبة لم تشب أدبه المكتوب وفنه الرائع فى مقولاته وقصصه
ومسرحياته ، وهو الآخر مواطن لبرنارد شو ولجيمس ، وظنى بهذا
الأخير أنه لم ينج من مخالبتهم ولم يذهب فريسة لأحقادهم وتعصبهم
ولم يكن من كباش ضحاياهم إلا لأنه عاش أربعين عاماً بعيداً عنهم
ويمأمن من الوقوع تحت سلطتهم أو الخضوع لقانونهم ، فلم تمتد
إليه يدهم وراء حدود بلادهم .

فهذا العمل الضخم العظيم الصعب الجليل الجميل ، المنهك
الذيذ ، الثمين النادر ، الذى قام به جيمس جويس فى كتابه عولس،

أعطانا صورة كاملة لحياة مئات من الناس فى مدينة دبلين يوم
الخميس ١٦ يونيه ١٩٠٤ لمدة ثمانى عشرة ساعة ، وقد اتخذهم
نموذجاً للجنس البشرى فى حياته العادية وجميع أفرادهم وجماعاته
متشابهة .

فكم طيراً أصاب بحجر ؟

أولاً : أصاب وحدة الزمان .

ثانياً : وحدة المكان .

ثالثاً : وحدة التفكير والعمل .

رابعاً: سجل صورة خالدة لا تستطيع الحصول عليها

بحقيقتها لو قرأت ما لا يحصى من الصحف والكتب وفهمتها وحللتها

وتحررت الوصول الى الحقيقة فيها .

خامساً : تغلب على عقبات وصعوبات فنية لا يدركها إلا من

حاول تسجيل ناحية من الحياة فى العصر الحديث الذى يعيش فيه ،

لأن التخيل عن الماضى سهل وأسهل منه التكهن بالمستقبل ، أما

تسجيل الحاضر والواقع فهذا ما يوتنه الأهوال .

ليس بين النقد والتهكم والهجاء إلا خطوة ، وقد أنطق جويس

أبطاله الذين لا عدد لهم والذين حشدهم شيباً وشباباً ، وفتياناً

وفتيات ، عذارى وثيبات ، بما شاء من نقد لاذع وسخرية محرقة ،
وهجاء موجع لأعدائه ، وهم أعداء العدل والحق والجمال ، وفي
مقدمتهم قوم من بنى وطنه ، وآخرون من حكامه المستبدين
المتنطعين، وقد تحمل طويلاً وصبر كثيراً حتى أن أوان الثأر فناله
كاملاً وشفى غليله وغليل كل مظلوم ومحروم ومهضوم في الغرب
والشرق ، وكان أول تهكمه على قواعد اللغة وتقييد الألفاظ والجمل
وإخضاع المعانى للنحو والصرف ، وتمسك الكتاب بها ، فذلل
اللسان وأخضعه لإرادته وتصرف فيه تصرف المالك ، وخلق عليه من
فنه جمالاً وجلالاً وجدة ونضارة ، ثم أخذ يسخر من أنواع
الاستعارة والكناية التى ملأ بها شكسبير مسرحياته وهو يبحث
وراء حقيقة حسب الشاعر القديم ونسبه وعلاقته بالملكة اليزابيث ،
ونقض المتهوسين الذين زعموا أن صاحب تلك المسرحيات المنسوبة
لشاعر سترافورد أون أفون ليس إلا دوق رتلاند ، وهو نبيل خامل ،
وكان جويس قد لقى صاحب هذه النظرية العرجاء أثناء إقامته فى
سويسرا ، وعالج أخلاق زوجة شكسبير وما قيل عن عفتها أثناء
حياة زوجها ، وحاول أن يثبت أن شكسبير هو همليت نفسه بطل
المأساة الشهيرة ، أى أن الشاعر متسلسل من أصل ملكى لم

يصرح به ، ولكنه كان مفهوماً من الحظوة التي نالها في بلاط اليزابيث الملكة البتول !! وظل يفعل هذا وغيره حتى شبع .
وكيف لا يتهم من الانجليز ، وهم لم يفهموا كتابه ، فتآمرت سلطات الشرطة ودواوين الجمارك والصحافة على مقاومته ومصادرته ، فكتبت بعض الصحف عن فضيحة جويس ، كما صنعوا من قبل بأوسكار وايلد ، وحذروا القراء من ذلك الكتاب اللعين .

لقد حسب الانجليز في مبدأ الأمر أن عولس (يوليسيز) كتاب جديد في الأدب المكشوف ، لا وزن له ولا خطر حتى دلهم عليه كاتب فرنسي اسمه فاليري لاريو في نقد كتبه عام ١٩٢٢ ، فبدأت حملتهم عليه لأنه لم يكن فيهم من يستطيع أن يحل رموزه ويفك مغاليقه أو يكلف نفسه مشقة قراءته من أوله الى آخره ، ومنعت الرقابة دخول المخطوط معه إلى إحدى المدن لأنهم ظنوه نوعاً جديداً من الشفرة السياسية ، حتى توسط بعض أهل الفهم والخير ، وأقنعوا الرقيب أو الرقباء بأنه كتاب جديد في الأدب ، وأنه ليس إلا قصة مكتوبة على نسق القصص الاغريقي القديم وتقسيمه وترتيبه ، فتظاهروا بالافتناع لئلا يثبتوا غفلتهم وتنطعهم .

كيف لا يتهم جويس وقد انبرى له المنافقون من المؤلفين مثل شو الذى ذكرناه ثم د. هـ. لورانس المؤلف الإباحى المتهتك ، مؤلف عشيق لادى شاترلى ، وهو أفسق كتاب خطه مؤلف فى لغة الانجليز (وهم كثر) ، وكفى خزيًا أنه جاهر فى بعض كتبه بأنه عشق أمه عشقاً محرماً ! لأنه نما وترعرع فى حضنها بعد ترملها ، وكاد أن يقول بل قال « أمى معشوقتى » !! ، هذا الرجل المريض الشاذ بكل علة فى جهازه العصبى وفى مركز الشعور الجنىسى كتب هو الآخر ينعى على جويس ويقول « يا إلهى ! إن جيمس جويس خليط متعفن ، لا انسجام فيه ! فما له إلا مقتبسات من الكتاب المقدس وغيره من الكتب طبخت معاً كما تطبخ بقايا الكرنب وحثالة المأكولات ، إن الملل يقتلنى حين أقرأ جويس لأنه دعى ومتصنع . . . إلخ » .

وإن صبح لبرنارد شو أن يشتم جويس تقريباً إلى سادته واحتفاظاً بمكانته فى سوق الكتب وتحت جناح السلطة البريطانية الحامية لوطنه القديم ، فكيف يحق لهذا الكاتب المتهتك الفاجر د. هـ. لورانس أن يصف يوليسيز بأن قوامه العهارة المقصودة (كذا) ؟ ، وأنه أدب غث خال من الحيوية والتلقائية ؟

ذلك أن جويس أغلق باب التأليف فى وجوه هؤلاء جميعاً

وحرّمهم من كل قارئ فطن يحب الفن ويدركه ويسعى إليه ، وقد بدت كتبهم التي نفقت سوقها واشتهروا وأثروا بسببها كأشلاء الرمم لا يقبل عليها أحد إلا ليواريها خوفاً على الخلائق من نتنها وتعفنها .

ولكن جويس لم يتعرض لواحد من هؤلاء النقاد بذاته ، وقد صان قلمه عن أن يدنسه بالرد عليهم ، ولكنه عمد الى أربابهم وسادتهم وهياكلهم فحطمها جميعا وخربها على رؤوسهم ، ومادامت الضربة أصابت الرأس فليس للأذناب إلا المال الذي آلت إليه .

لقد جاء جويس بعد وقته وقبل وقته في آن ، بعد وقته لأن مكانته كانت في عصر هو ميروس وسوفوكليس وايشيل وأوريبيد ، وقبل وقته لأنه لم يؤن الأوان في هذا المجتمع أن يفهم هذا الرجل أو يقدره حق قدره ، لأن كتابه ما يزال مختوماً كقبره ، يمر به الناس ولا يعرفونه ، وهو العارف بكل شيء ، وهو مثال الإنسان المثقف الكامل في القرن العشرين ، ولا وطن له إلا العالم كله ، ولا دين له إلا الحب والعدل والحق ، ولا ثروة له إلا فنه ، ولا ميراث له إلا ما تركه تراثاً للإنسانية كلها ولم يختص به بنتاً ولا ولداً ، ولا تاريخ له إلا تاريخ أيرلاندا المعذبة والأدباء المنكورين لأنهم مجهولون ، فهو

جبار كأبطال الاغريق ، وفحل كشعرائهم ، وحكيم كفلاسفتهم ، ولم
يكن متطرفاً إلا في جده وجهاده واجتهاده وفي عزمه وصبره على
المكاره والشدائد .

لماذا اختار جويس اسم (عولس) عنواناً لكتابه ؟

اختار جويس اسم " Ulysses " لكتابه عنواناً ، وترسم خطى هوميروس فى بناء ملحمة المعروفة باسم أوديسة ، لأنها فى نظره ونظر كثير من أهل الفن متناسبة البناء منسقة الأجزاء ، متماسكة الفصول متضامة الأقسام ، واسعة الأفاق رحبة الفناء ، مترامية الأطراف ، واضحة المعالم ، أشخاصها آلهة وملائكة وملوك ، وبطلها رجل اشتهر بالحنكة والحذر والذكاء والسحر الحلال ، عميق التفكير ، شجاع القلب كان ملك اتيكا فى بلاد الاغريق ، وهرع مع من هرع من الأبطال الى حرب طروادة وخاض غمارها ولكنه نجا من وطيسها ، ولم يصرع بل لم يجرح وإن لم يكن من أقران أخيل وهكتور وإيناس الذين تغنى هوميرو ببطولتهم ومخاطرتهم فى الإلياذة مما أدى الى موت بعضهم فى مقتبل العمر .

ولم يكن يوليسيز بطل الأوديسة ضارباً بسيف وطاعناً برمح وفاتكاً بالأعداء وغازياً لقلوب العذارى والكواعب الشيبات مثل باريس

ذاك الذى خطف هيلانة زوجة مينلاوس وأشعل نار الوغى بين الإغريق وأهل طروادة ، بل كان عولس بطلاً من نوع حديث ، ومن نوع أبطال أوروبا فى العصر الحديث أمثال مترنيخ وبسمارك ، بطولاته وكفايته فى دهائه وإصابته رأيه وحذقه ومكره وبراعته فى الخروج من المأزق ، وتغلبه على المشكلات مهما تعقدت ، وخلصه من الأخطار والخطوب مهما عظمت وادلهمت ، ونجاته من المؤامرات مهما تفاقمت أخطارها وأتقن الدهاء تدبيرها ، كأنه صدى المتنبي القائل :

الرأى قبل شجاعة الشجعان هو أول وهى المحل الثانى
والبطل الثانى تليماخوس ابنه وفلذة كبده الذى خلفه يافعاً
فى مقر ملكه فى حضانة أمه الملكة أو الأميرة بنيلوب ، الزوجة
الفاضلة والام الرزوم والقرينة العفيفة الصبور الحافظة شرفها
وعهدا ، والوفية لزوجها وابنها ، وقد أحاط بها رجال وفرسان
كالعقبان والغربان ، قدموا من الجبال والوديان القريبة والبعيدة ،
يتوددون للمرأة التى غاب بعلمها غيبة كادت تكون منقطعة ،
ويخطبون ودها بعد أن طمعوا فيها وظنوا زوجها لايعود ، كما
طمعوا فى ملكه وعرشه وثروته وقصره ، واستضعفوا الولد وظنوا

الزوجة المهجورة فى حكم الأرملة قبل الأوان ، فتزاحموا عليها ، كل
يبدى شجاعة وفروسية ، ويعرض قوة بدنه وجمال وجهه وحسن برّته
وتمام سلاحه ، وتكاثروا وتزاحموا وتنافسوا وتشاحنوا وتشاجروا
وتراهنوا على أن ينال أحدهم يدها ليظفر بالملك والقصر والترات
والمال ، وكلما وردت الأنباء بنعى الزوج الغائب غلت مراجل الطمع
فى قلوب هؤلاء الخاطبين الراغبين فى الزواج .

ولكن بنلوب الوفية الأمينّة لا تصدق النعاة ولا تؤمن بخبر
وفاته ، ويحدثها قلبها بأنه ما يزال على قيد الحياة ، وأنه سوف يعود
عما قريب إلى وطنه وعرشه وأهله وولده ، فاتبعت صوت وجدانها
وأصغت الى قلبها فيما يحدثها ، وأخذت تتحايل على هؤلاء
«الفتوات» المغامرين الطامعين ، وتعدّهم تارة وتتوعدّهم طورا ،
وتجاملهم حيناً وتخاشنهم أحياناً ، وقد احتلوا البيت وأقاموا ما
أقام جبل أولب ، يأكلون أجود الطعام ويشربون أعتق النبيذ
ويقطفون أشهى الثمار فى بيت الرجل وحقوقه وكرومه ، وقد اتخذت
بنلوب من غزلها وسيلة لصدهم عن غزلها ، فتغزل المفارش
والمطارف فى النهار وتستملهم حتى تفرغ من صنعها ، حتى اذا
جن الليل حلّت خيوطها وفكت رباطها ونقضت غزلها .

ويعجبني أن القرآن الكريم أورد هذا المثل ، ولا يبعد أن يكون مصدره أسطورة بنلوب ، لأن الله بكل شيء عليم وهو الذى أوحى الى هومير وغيره من الشعراء الهداة الصالحين ما أوحى ، فقال سبحانه وتعالى فى الآية ٩٢ من سورة النحل « ولا تكونوا كالتى نقضت غزلها من بعد قوة أنكاثاً تتخذون أيمانكم دخلاً بينكم أن تكون أمة هى أربى من أمة إنما يبلوكم الله به ، وليبين لكم يوم القيامة ما كنتم فيه تختلفون » .

وظاهر الآية أنها موعظة للمسلمين الذين كان بعضهم يرتاب فى مستقبل الاسلام لقلة عدد الأمة العربية بالنسبة للأمم الأخرى ، ومدارها الاعتبار بغريزة النحل وكانت بنلوب تتبع غريزتها فى العفة والوفاء وتعمل بجِد ونشاط كالنحل .

والسورة تبدأ بقوله تعالى : « إن الله يأمر بالعدل والاحسان وإيتاء ذى القربى وينهى عن الفحشاء والمنكر والبغى يعظكم لعلكم تذكرون » . وهذه الصفات النكراء (الفحشاء والمنكر والبغى) قد اتصف بها الرجال المتزاحمون على النحلة الفاضلة الدؤوب فى خليتها وهو بيتها ، وأن الأم وولدها على قلتها وضعفها سيتغلبان على الفئة الباغية فى النهاية إذ ينصرهما الله بالوالد البطل ليبين

لهؤلاء الرجال يوم القيامة ماكانوا فيه يختلفون ، وقد قامت قيامتهم فعلا إذ قتلوا جميعاً وظهر لهم أن اختلافهم كان بغير نفع يعود عليهم .

إذن كانت بنلوب تنقض غزلها من بعد قوة أنكاثاً زاعمة للخطاب المتهافتين أنها سوف تثبت في أمر اختيار أحدهم حين تفرغ من غزلها ، ولكنها لا تفرغ من غزلها أبداً الى أن يأتى زوجها وولدها ويقضيان على أعدائهم جميعاً .

ولم يكن اختيار جويس للأوديسه واتخاذها نموذجاً لعظمتها الفنية وحسب ، بل لأوجه شبه شديدة بينه وبين أحد أبطالها تليماخوس ، فهو يبحث عن أبيه ، لا لأن والد جويس مفقود أو غائب، بل لأنه فى حكم المفقود ، فقد كان والد جويس على قيد الحياة عاصر ولده وحاول إنباته نباتاً مخالفاً لمواهب الفتى ، كما كان غليظ الفؤاد ، مدمناً عرييداً ، وقد آلت حاله الى ما هو أسوأ من غلظة الفؤاد ، فقد صار سكيراً لا نفع فيه شقيت بسبب حاله أم جويس ، وهى تلك المرأة الصالحة التى بدأت حياتها بحال أعظم وأحسن وأفضل مما كان عليه جويس نفسه ، فثبتت فى ذهنه أن أباه هذا لا يصلح أن يكون والداً ، فهو فى سبيل البحث عن والده كما

فعل تليماك .

أما أمه الفاضلة العفيفة الصبور القانتة المجتهدة التي ماتت في سن أقرب الى الشباب ، فشبيهة ببتلوب وقد حفظت شرفها وعرضها وأحببت ابنها جويس ودلته ولاطفته ودافعت عنه وأحاطته بعنايتها فكافأها على ذلك كله بعصيان أمرها وهي تجود بأنفاسها الأخيرة ، إذ طلبت منه أن يركع بجوارها ليصلى الى الله صلاة الرحمة والمغفرة ، فأبى ، فلما قضت نحبها لم ينس هذه المعصية طول حياته، فكأنه وتليماخوس معذبان بمشاكل الأسرة منذ نعومة أظفارهما ، وكلاهما تفككت أسرته لغياب الزوج أو ضعف أخلاقه ، وكلاهما - جويس وتليماك - غريب بين قومه وغريب في داره وقد هاجر وهرب وأبق وفر أحدهما ل يبحث عن والده ولينقذ شرف أمه وليصون عرش أبيه وكيان البيت ، والآخر لينجو بنفسه ، وليبحث عن المثل الأعلى في الفن ويحفظ مواهبه ويضمن نموها ونضجها بعيداً عن منابت السوء وقد فاز كل منهما بأربه وغايته وحقق في نهاية الأمور أمله .

هذه هي أوجه الشبه الشخصية التي دعت جويس لاختيار هذا النموذج الإغريقي القديم ، الى جانب جماله وإتقانه وبراعة

إخراجه وحبكة ودقة صنعته .

أما سكر والد جويس وعريذته ، وقد اتخذ منه خصومه مفضلاً ومطعناً ووسيلة لوخز الإبر وتعبيراً وتأنياً لا محل لهما ، فلم يكن حدثاً فريداً بين نوابغ الأدب الذين ابتلاهم القدر بوالد لا يليق بكرامتهم ومواهبهم وعزتهم أن ينسبوا إليه ، فإننا نقرأ في كتاب تولستوى « طفولة وحداثة وشبابا » ما يذهلنا ، لأنه وصف أباه وصفاً شائناً وأظهره للملأ عريداً سافلاً وقد رآه على تلك الصورة وحملته صراحته المدهشة على المجاهرة بذلك ، لأن تولستوى كان من صفاء الذهن وقوة الإرادة وحب الحق بحيث يجرح شعور قرائه أحياناً ، فضلاً عن أهله ونبيه ولكنه لا يبالى .

وما الدهش وجرح الشعور وخدش الأذهان التي سببها تولستوى إلا لأن الناس تعودوا النفاق الاجتماعي ودرجوا عليه ، ونظروا للدنيا نظرة غامضة متسترة متساهلة كلما اتصلت الأمور بذنوبنا وعيوبنا .

ولكن تولستوى الحكيم المصلح ، يعتقد أنه يكذب ويجانب الحق لو أنه فعل ذلك ، ثم إن الناس درجوا على أن يعدوا الولد مذنباً عاقاً جحوداً إذا عاب في حق والده أو انتقده ، ولم يصحب

نكره - خصوصاً بعد موته - بصفات الفضيلة والكرم والشجاعة والرحمة والنخوة ، حتى ولو كان خلواً منها . ولكن تولستوى لا يضحى بالصدق وبالحق فى سبيل المجاملة الاجتماعية أو الظهور بمظهر الأدب نحو والديه أو أحدهما ، وهو لا يحمل حقداً لأبيه ، ولا يعتب عليه ولا يلومه ، ولكنه يصفه لنا على علته وصفاً دقيقاً ، وهو أيضاً يصف نفسه كما يراها ويصف أبطال قصصه على حقيقتهم ، ويدعونا الى احترام تولستوى أنه لم يخف حقيقته عن نفسه أو عن قرائه وهو الذى لم يغتفر لأبيه زلة السكر والعريضة ، فقد قضى الفيلسوف المصلح بعض أعوام شبابه فى عيشة الترف والبذخ والحرية المطلقة ، كما كان يعيش السادة فى عهد الرق والاستعباد فى روسيا القيصرية ، وأطلق لنفسه العنان ولم يقف بها عند حد ، ومرت هذه الأعوام فى القوقاز ، وهو يتقلب فى أحضان الطيش واللهو ، قال « عشت فى هذا العالم خمساً وخمسين سنة فوضوياً عديمياً (نيهيليست) Nihilist بكل ما فى هذه الصفة من معان لا ثورياً ولا اشتراكياً بل (نيهيليست) أى خارجاً على كل النواميس والشرائع والقوانين » .

فيكون جويس شبيهاً بتولستوى فى الصراحة وحب الحق ،

ولكن الزمان لم يسعف جويس بعراقة الأصل وطيب الأرومة وكثرة المال وشرف المحتد وسعة الرزق والتقلب فى مناصب البلاط ومخالطة النبلاء واللعب بقلوب العذارى ، ثم العودة الى حظيرة الفضيلة فى ختام العمر والتوبة النصوح فى ظل الأسرة ومقاطعة النبيذ ولو كان دواء .

وذلك الخلاف بينهما لأسباب كثيرة ، لأن البيئات مختلفة والثقافة مختلفة والفنون متباينة والمواهب قد تكون متناقضة ، ولأن تولستوى عمر ثمانين عاماً لم يشعر فى يوم واحد من أيامها بضيق أو عسر أو كرب بسبب المال أو الاغتراب أو ازدياد الأغيار ، ولم يشعر بذل الحكم الأجنبى ولا بظلم الحاكم القومى ، فإن القياصرة كانوا يحترمونه ويوقرونه ويعززونهم ويقرأون كتبه ، ويصفون الى نصحه ، وكان الحكام من ورائهم يهابونه ويحسبون له حساباً ، والشعب كله يتبعه ويهتف باسمه ، وقد مات فى ديسمبر سنة ١٩١٠ فى إحدى محطات السكة الحديد ، لأنه فر (هو الآخر) فى آخر أسبوع من عمره الطويل من بيته مغيظاً محنقاً من سخافة الكونتيسة زوجته وشحها ولؤمها وثرثرتها ولجاجتها ، فهاجر الى الله وحده ليلقى ربه منفرداً ، وقد لحقت به ابنته المحببة وطبيبته

المخلص وقضى نحبه بين أيديهما .

ولو أنه عاش وأدرك جويس لأعجب به ويعمله ، ومجده وباركه
وبشره بالخلود كما فعل آرثور سيموندز وأرنولد بنيت وستوارت
جيلبرت وأزرا باوند وعشرات من نوابغ الشعراء والكتاب والنقاد
الذين خلت قلوبهم من الحقد والحسد ، لأنه اتخذ نموذجاً إغريقياً
هوميرياً وبذ هو ميروس ، لأن هومير نظم قصيدة انطوت على
أساطير وأدخل فيها الآلهة والأرباب والإنس والجن والسحر الحلال
والحرام ، ولعب فيها الدين دوراً مهماً .

أما جويس فقد تصدى للعصر الحاضر ولم يستعن بأبطال
هوميروس في الأرض والسماء ، فكان عمله أشق وأدق وأمجد وأبهر
من الأوديسة ، لأن موضوعه ملحمة العصر الحاضر .

إن أكبر شاعر أو ناثر يستطيع أن يروى ما قرأ وما سمع في
الكتب وعلى أفواه الرواة والقصاصين بإتقان ، حتى لينتزع إعجابك،
وشكسبير نفسه وضع مسرحياته نقلاً عن قصص إغريقي وروماني
وإيطالي وفرنسي وتاريخ إنجليزي وشرقي ولم يكن مبدعاً إلا في
الأسلوب ، لا في الابتكار والمنهج ، وكذلك جوته اتخذ من أسطورة
الدكتور فاوست المعروفة المقررة موضوعاً للحمته الخالدة ، وكذلك

ملتون عالـج الخليفة الأولى وخلق آدم والشيطان وما جرى بينهما فى رياض الجنان ، ووصف الجحيم والنعيم ومعارك الحديد والنار بين الملائكة والشياطين وكل هذا عظيم وجليل وله قيمته الكبرى .

ولكن جيمس جويس مارس وكابد وعالج ما يعجز عنه الفحول، وهو تسجيل العصر الحديث الذى عاش فيه ، وهو أصعب عمل أدبى فنى يضطلع به شاعر أو ناثر ، لأنك تكتب مائة صفحة فيما قرأت أو سمعت منقولاً مروباً ، ولكنك تعجز عن تسجيل ما ترى بنفسك ، لأن كل خاطر وكل واقعة أو حادثة ترد على الذهن عن طريق المشاهدة الحسية فى حاجة الى زمن للاختصار والنضج والتمكن والإعداد للظهور على صورة ملائمة ، وهذا يحتاج الى الاستقرار واليقظة والذاكرة القوية وحسن القياس وكمال الإدراك والتمييز ومراعاة السياق وإتقان الصياغة ، وهى صفات تكتب على الورق بسهولة ، ولكن مجرد إدراكها شديد الصعوبة ، دغ عنك تنفيذها ، ومثلها وصف رحلة تسمعه ، أما مثل العمل نفسه فهو ركوبك متاعب الرحلة ذاتها وما يسبقها من تجهيز وإعداد واستعداد وما يصحبها من مشقات ومتاعب لا حد لها .

وكان جيمس دائم الارتحال دائم التجوال ، لا يقر له قرار ،

ونادراً ما يضع عصا التسيار أو تستقر به النوى ، صحبتة الخيبة
فى ظروف كثيرة ، وكان مثقلاً بالديون معانياً فى طلب الرزق مشقت
الشملى فى الغربية ، غربة الجسد والروح ، كل نقلة له من مكان الى
مكان بمثابة فتح جديد لجيش أقل عدداً من الجيش المدافع ، فهو
فى حاجة الى انتصار جديد يواتيه كل يوم ، وفى حاجة الى الميرة
والذخيرة والمدد والعدد ، وفى ظلمة هذا الليل وفى وسط هذه
العواصف وفى حيرة الرحيل المفاجئ ، وحسرة البصر الضعيف
والعين الجريحة ، أمكنه الله من هذا العمل العظيم ، وهو تسجيل
الحاضر واستحضار الماضى بذكرياته لبناء صورة المستقبل
المجهول فى أسلوب بل أساليب لم يسبق لها مثيل .

فمما لا ريب فيه أن جيمس جويس كان عبقرى خالداً ، وأنه
أدى زكاة العبقرية وسدد دينها ودفع ضريبتها كاملة ، فالعبقرية
الإنسانية نقمة فى ثوب نعمة ، وهذه حقيقة أزلية لا تتبدل بالانعكاس ،
فقل إنها نعمة فى ثوب نقمة ، وأنها للرجال كالجمال للنساء ،
وقديماً قال حكيم فرنسى « الجمال لعنة الآلهة » وهذا قول يبدو
غريباً ولكنه صحيح إذا اعتبرنا الجمال عبقرية كاملة ، وسواء أكان
الجمال ظاهراً أو باطناً ، أى جمال الوجه أو جمال العقل والروح ،

فهو العبقريّة ، والعبقرية نعمة وغنيمة للناس لأنهم وحدهم يستمتعون بها ويستغلونها ، ونقمة لصاحبها لأن العبقري لا يستحسن نفسه ولا ينتفع بها ، وإنما ينتفع بها الناس ، وكل استمتاع ونفع للغير يكلف الذي يبذله من نفسه ومن دمه وحياته ، والإعجاب الذي يبديه المنتفعون أو المتلذذون أو المستغلون لخيرات العبقري كإعجاب مالك الجواد السابق الذي يعد للسبق من جديد ، وكل ما يبذل له من خير صحيح أو خير كاذب كالتمليق والمداهنة فإما يكون أجراً تفهأ يسترد بأضعاف أضعاف ربحه لأنه فرصة سانحة ، وإما يكون خداعاً وتحريضاً ليستمر العبقري في بذل جهوده التي تعود على الغير بالخير ونادراً ما تعود على مصدر الخير نفسه بشيء ، وكثيراً ما تعود عليه بالشر ، وهذه الحالة صادقة في حال كل عبقري قديماً وحديثاً ، سواء أكان قائداً أم شاعراً أم طبيباً أم خطيباً أم كاتباً ، ولم يهتم المستغل شيئاً من ذلك بل هي مسألة استغلال ليس إلا ، فإن دأب العبقري أن تنصرف أعماله للنفع العام ولنفع الغير ليس إلا ، ويكون بطبعه متواضعاً راضياً بالقليل قانعاً زاهداً لا يجلب لنفسه فائدة ، وقد يهمل ذويه وأقرب الأقربين إليه في سبيل خدمة الأبعد وله من الكرامة وعزة النفس

والإباء ما يصونه عن الابتذال .

وقد ترى من حوله من مستغليه - وقد وضع لهم اسم خاص
بهم Genvis Victimisers - غارقين في النعم المادية ، بينا هو
ينسى نفسه ، كما تنساه الطفيليات التي تمتص دمه وتعيش على
عصير دماغه ونخاع عظامه ، بل على أعصابه وعضلاته ولحمه ودمه
ونور عينيه وشغاف قلبه ، ولا نحب ضرب الأمثال لأن كتاباً ضخماً
لا يكفيها .

وإنما خذ مثل جويس وحده فقد تشتت شمله وترك أهله
وطنه في العشرين من عمره ، وقضى أربعين عاماً في الغربة ، وفي
تكبد المشقات في الدرس والاستعداد لعمله وفي التنقل من مكان
الى مكان من أقصى أوروبا الى أقصى الجزر البريطانية في سبيل
النجاح المرتقب ، ولا يكاد يناله ، ثم يسعى طوال حياته في سبيل
الرزق فلا ينال إلا التزر اليسير ، وقد انبرت كل العناصر لمعاندته
ومحاربته ، فوالده سكير مافون يضيع ثروة الأسرة ثم يبدد
أوصالها ، ويهدم الدار التي ورثها على رؤوس أولاده وبناته ، ويبلغ
جويس أشده فيجد نفسه ساعياً الى الهيجاء بغير سلاح ، كقول
الشاعر العربي :

أخاك أخاك إن من لا أخا له كساع الى الهيجا بغير سلاح
ومرغماً على أن يخوض غمار الوغى ، ويتحمل صدمات
الصراع ، فى حومة حرب شعواء عجوز شمطاء ذات عدة رؤوس بل
تنين فاغر أفواهاً تريد أن تلتهمه .

صراع سياسى لتحرير ايرلندا ، وصراع اجتماعى لرفع
مستوى المعيشة والثقافة فى البلاد المستعبدة والجزيرة المحتلة ،
وصراع دينى بين الكاثكة وحرية الفكر ، وصراع عقلى بين القديم
والجديد وثورة الفنان العالمى الذى اتسعت آفاقه ، وتمددت نفسه
حتى تجاوزت الأقاليم وحدود الممالك ، وثورة على القوانين السياسية
والاقتصادية والعمرانية ، وحرب بينه وبين أبيه ونويه ، يريد الفوز
فيها ليتحرر وينجو بنفسه بعد وفاة أمه وثورته الفردية الكامنة التى
ترقى الى النمو الفكرى ، كثورة المراهقة التى قد تؤدى بصاحبها
أحياناً الى مايقرب الى الجنون ، وثورة على القوة الخارجية .

رجل مخلوق للمستقبل ، مولود فى الماضى يريد أن يخلق
الحاضر ، فيمرق منه مروق السهم الرائش ، وفوق هذه الحروب
كلها صراغ عواطفه وحبه وميوله واستمتاعه بحياته ، وهو مالا يناله
إلا لماً ، فلو لم يكن جويس عبقرياً فذاً ، لهلك وتحطم وانطوى ،

وورد فى مقتبل العمر سجل الموتى ، ولحق بدنجام الذى يصف جنازته فى ثمانين صفحة من أبلغ ماكتب فى اللغات الأوروبية ، وأسجلت الصحف نعيه كما تسجل وفاة أى أديب ناشئ كان يرجى له مستقبل زاهر ، والذين كانوا يكتبون رثاءه هم الذين ساهموا فى قتله وأناخوا عليه بكلهم حتى قضوا عليه .

(٧)

الأدب المكشوف

لقد فطر الذكر من جنس الإنسان على الحب والغزل وتدوين أخبارهما سواء أكان موضوع ما يسجله أدباً مستوراً أم مكشوفاً ونثراً بليغاً أم شعراً عالياً ، فإن رؤية الوجه الصبيح تنفى همه وتريح باله وتخلي بلباله ، وتحرك همته وتخفف أثقاله وتنفس عن كربه وتجلو صدأ قلبه ، ولذلك كان فى شعراء الإفرنج الأقدمين من المجون أكثر مما تجده فى أدب العرب ، لأن الحب كان محظوراً ممنوعاً بحكم الدين وعرف الآداب ، فلما مل النساء من فضائل العفة والحجاب والقناعة بالصلوات المشروعة وتخلقن بأخلاق أخرى مجارة للزمن واستغلالاً لضعف الرجال وانحلال الأخلاق ، كما يحدث فى أواخر الحضارات ، قل المجون عند الإفرنج والعرب لزوال سببه ، ولأن ما كان يرمى إليه العاشق الماجن أو الناثر المتيم قد أصبح قريب المنال ، فلا حاجة لكاتب مثل رابليه ومونتني ، ولا شاعر كراسين وكورنى ، ولا لمؤلف روميو وجوليت ، حتى ولا دانتي

الذى احتاج الى روح معشوقته بياتريس لتصحبه فى رحلته الى
نعيم الجنة وجحيم النار ، إلى الإصلاح فى المجون أو مناشدة
المحبوب أو الإفراط فى الغزل واستغنى شعراء الحرب عن الغزل
جملة فى استهلال قصائدهم واستهجنوه ، وأصبح شعر دعبيل :

لا يويئسُك من مخدرة قول تغلظه وإن جرحا
عسر النساء الى مياسرة والصعب يمكن بعدما جمحا
وأمثاله من نافلة القول .

ولكن الغريزة الجنسية وهى أقوى غرائز الانسان وإن وجدت
فى فساد الزمن وتحلل الأخلاق واندثار الفضائل البيتية منفساً
ومخرجاً ومفرجاً ، حتى استغنى الأدباء من الانشغال بها ، إلا أنها
تفتأ تملأ فراغ الذهن وتملك زمام البدن ، ومن سن المراهقة الى
الشيخوخة عند الجنسين ، فلا بد من دراستها وتسجيلها عند الفنان
والقصاص والراوية وعالم النفس ، لأنها وإن فقدت مكانتها فى
الأدب ، وكانت مكان إشادة وتشبيب وتفاخر وتمجيد ، فلم تفقد تلك
الغريزة مكانتها فى البدن والعقل والمخيلة والذاكرة والقلب
والعاطفة .

ولكن ثوب النفاق الضففاض الذى اتخذته الطبقات الغنية

والجماعات المثقفة ليستر حقيقتهم ، اقتضى أن يتأنفوا قبل أن يتعففوا ، ويتظاهروا بالفضيلة وهم يؤذون لويجاءرون بضدها ماداموا يفعلون فى الخفاء نقيض ما يقولون فى العلانية، وقد يتخنون أكباشا للضحية من عهد الى عهد ، ليوهموا المعاصرين أنهم عاكفون على الاستقامة ، ناغمون على الاعوجاج ، عاملون على تقويمه ولو بالعقوبة الظالمة ، فكان من تلك الضحايا جيمس جويس الذى صادروا كتابه وأحرقوه وأعدموه وقاطعوا صاحبه وحرموه من ثمار عمله ، وأشد الأمم فى هذا النوع من الرياء المؤذى أمة الانجليز ، وقد بلغ الرياء قمته وأوجه وسمته وذروته فى عهد الملكة البائدة الشائخة منصورة (فيكتوريا) ، وكاد الرأى العام فى أخريات عهدها أن يختنق ، حتى دعاة النفاق منهم وأمة الرياء وحملة رأيته ، ضاقوا به ذرعاً وصرحوا بأن دوام هذه الحال من المحال ، فأنقذهم الموت بقبض روح الملكة المتزمته المتحرجة ، المكمة لأفواههم والمقيدة لأقلامهم والقاطضة على تيار عواطفهم .

فلما انتهى عهدها بشروره ، رزقوا بعدها ملكاً محبوباً متساهلاً لا يأنف أن يجالس بنات الهوى فى أندية إيكس الحمامات أو فيشى أو إيفيان ، وأن يسمح للمصورين أن يلتقطوا صورته فى

وسط سرب من الفوانى ذوات الجمال والدلال من الفرنسيات
اللاعبات اللاهيات ، وكأن طول عهد أمه وكثرة السنين التى قضتها
ولياً للعهد يترقب انتقالها إلى كهف مدافن الأسرة المالكة ، قد
أيأساه من الوصول الى العرش ، فاستباح التمتع والتنقل والتزين
والتحلى بالأزهار والجواهر والمغالة فى انتقاء الثياب ، حتى أصبح
عميد الأزياء ، ويأدىء كل طراز ومبدعه ، دع عنك ثروته الطائلة
وشهرته بالتبذير والإسراف ، فاجتذب النساء وفك عقدة التزمت ،
وحل أربطة الحرج . وكان هذا بمثابة صمام الأمان الذى وقى
الحياة الاجتماعية من الانفجار فى انجلترا ، وإن كانت قد انفجرت
مرات متكررة انفجاراً داخلياً باطنياً معلوماً لكل من عاشهم فى
بلادهم واطلع على دخائل أمورهم ، ولا سيما الغرباء عنهم والنزلاء
فى بيوتهم .

فالقول من هؤلاء إن جيمس جويس يفسد الأخلاق ويحارب
الفضيلة وينشر الإباحية ، قول أفن وحجة واهية وحملة مرذولة
ودعوى غير مقبولة .

ومن العبث قول بعضهم إن كتابه يقرأ من آخره الى أوله كما
يقرأ من أوله لآخره ، وقولهم إنه أضاع وقته بذكر مالا ينبغى ذكره

حيناً ، وحيناً بذكر ما لا يجدى نفعا ، فهؤلاء عابوا قولاً سليماً وفناً ربيعاً لم يبلغوا شأنه ، وأولئك أخفوا حقاً وجانبوا صدقاً ، وقد قضوا أعمارهم كلها فى الحرفة التى مارسها جويس بضع سنين ، وفى التماس التقريظ والثناء مهما كثر وانتقاء النقد والملام والتفنيد مهما قل ، لأن الأول يجلب الربح ويروج لكتبهم ، والثانى يصرف القراء ويقلل دخلهم ، ثم إن صنعتهم أن يكونوا كتاباً ونقاداً يتقنون التأويل والتجريح ويلتمسون المعاذير ، مذهبهم التساهل والتسامح فى حق كل أديب ناشئ وشعارهم عين الرضا عن كل عيب كيلة ، فماذا ضرهم لو أنهم أولوا ما أنكروه فى كتابه من أول وهلة وتمحلوا كما هو دأبهم أن يجعلوا منه حسناً ما يزعمون أنه قبيح ، ومستظرفاً ما يلوح من خلال عبارته مخالفاً للذوق العام أو العرف الشائع فى عصر النفاق ؟

هذا يقال لبرنارد شو و د. هـ لورانس وأمثالهما ممن حملوا على الكتاب حملة منكرة ، وقد شهدوا وعلموا أن هـ. جـ. ويلز وأرثور سيموندز وازرا باوند وأرنولد بنيت - وهم أعظم من المخالفين شهرة - قد مدحوه وأثنوا عليه وأعدوا له مكانه من الخلود وأعانوه على الزمن .

والجواب على ذلك أنها قلوبهم التي أكلها الحقد والحسد ،
وقد يكون عدم الإدراك والفهم ، ولكنه عذر غير مقبول في حق الذين
زعموا أنهم أعلام العصر وفحول الأدب الانجليزى وعجول النقد
المعبودة في عصر الإنحلال .

وقد أخذوا يضجون ويعجون ويجأرون وينعرون ويصخبون
ويتوعدون ويتهددون ويتذمرون ويدسون عليه ويلغون ويحرضون
ويحركون ويتحرفون حتى فازوا بإهاجة الحكام والجواسيس
والصحافة والمحاكم والقراء والعامة والسوقة ، فتربصوا للكتاب
وتصيدوه وصادروه وأحرقوه وأعدموه وصادروا المؤلف في رزقه
وشوهوا سمعته وعطلوا شهرته وطعنوا صيته في الصميم ، ولكن
كل هذا لم يفلح وانتصر جويس في النهاية ، وأجمعت الكافة من
الخاصة وأولى الألباب على أن كتابه أعظم كتاب في عصره وأتقنه
وأحسنه ، أبدعه وأصعبه فناً وأغزره مادة وأصوبه غاية .

وهذا البرنارد شو رئيس الجوقة وزعيم الفرقة والإمام الأكبر
البالغ أرذل العمر ، المباهى بالزهادة في اللحم والتبغ والخمر - ولم
يتعفف عن أكل لحم أخيه في الوطن والعقيدة والجنس واللغة وصناعة
الأدب وابنه في السن والنزعة والمذهب - لم ينس له القراء فحش

القول في « ضيعة مسنوارنز » وغـها من المسرحيات ، ولا علاقته
القديمة بمسز أنى برانت وميس فار وغيرهن من الممثلات الجميلات
وقد أرمقهن بتذللته وتحككه وتظرفه وتقربه حتى هربن من وجهه
وفارقن لجاجته في تحببه إليهن ، وفر بعضهن الى الهند واتخذن
الرهينة والتصوف ليخلصن إلى الأبد من جنس الرجال ، وأقبلن
على هذه التضحية النادرة نذراً وكفارة عن سابق علاقتهن بهذا
«الساتير» ذي القرنين والحافرين والحية الشمطاء .

(٨)

عودة إلى عولس

لنعد الى كتاب يوايسيز فهو من صنع الخيال لأنه أدخل في باب القصص والملاحم الاتباعية منه في باب الأدب الصريح أو المنتور المقصود لذاته ، فكانت عمدة جويس ذاكرته ومخيلته وحالته النفسية ومشاهدته الشخصية ، فصعد بسرعة فائقة الى قمة الفن والأدب الذي لا ينسب الى عصر لأنه الفن الخالد المطلق من كل قيد، والذي لا ينسب الى زمان أو أمة مع أنه راعى القواعد الأصيلة وخضع لقوانين الأدب الأزلية فاتخذ وحدة المكان (مدينة دبلن) وطنه، ووحدة الزمان (١٨ ساعة من يوم الخميس ١٦ يونيه سنة ١٩٠٤) ، ووحدة الواقعة أو العمل أو المعركة أو السباق، لأن حوادث الكتاب بدأت وانتهت بين جماعة في الدرجة النازلة من الطبقة الوسطى ، وأثبت من تلقاء نفسه ومحض خلقه وصرف إلهامه ، ما يدور في خلاهم جميعاً في هذا اليوم ، وقص دون أن يستمع إليهم إلا قليلاً ، جميع أقوالهم وخواطرهم وأفعالهم وانفعالهم وتفاعلهم ، ومراميمهم

ومرامهم ، وأفراحهم وأحزانهم ونجاحهم وخيبتهم ، وماضيهم وحاضرهم ، وحركاتهم وسكناتهم ، وما يحيط بهم ويؤرقهم من ذكريات الماضي التى تصلح مادة لبناء المستقبل ، وما يخلق فى صدورهم وقلوبهم من الحب والبغض والثأر والغيط المكتوم ، وعشرات أخرى من الأشياء التى لا تعبر عنها اللغة .

كل ذلك فى دقة من وصف الأشخاص والأماكن دقة محيرة للعقل ومذهلة للذهن ، لأن هذا الجنى من البشر استخرج صورة إنسانية كاملة خالدة من توافه الأشياء ومجارى الحياة العادية ، ورسم هذه الصورة على أبدع وأقوى وأظهر مثال وأوضح ألوان .

فهذه الصورة التى يمر بها الرائي أو السامع مرور عابر لاه أو مزدر ، هى صورة أبدية للحياة الإنسانية فى أى يوم وفى أى بقعة من الكرة الأرضية ، وتسجيلها يعد أعظم عمل للفنان ، لأنه أصعب عمل وأشق عمل وأضنى عمل ، فيمكنك الآن بعد الإلمام بهذه الغاية وهذه الوسيلة على الطريقة القاصرة التى لم يسعفنى أدبى بأقوى منها أن تحكم على شائثيه ومتهميه وكاشحيه وواصفيه بالفحش والخنى والإلحاد والخروج عن القوانين وبمرض النفس أو اختلال الشعور ، بأنهم هم أنفسهم المرضى والعجزة والمخبولين

والمعتلون ، وإن لم يكن هذا الرأي قد انعقد عليه الإجماع الآن ، فسوف ينعقد عليه بعد عشر أو عشرين سنة ، لأن المعاصرة حجاب حتى فى أوربا ولا سيما فى هذا الوقت ، ولأن الكتاب صعب المراس ، كبير الحجم لا يقف على سره حتى يستطيع تقديره إلا من يكون ملماً بالأدب القديم والحديث ، ويفن الملاحم والقصص ، وبتاريخ أوروبا والعالم وبريطانيا وإيرلندا خاصة ، و متمكناً فوق هذا من اللغة الانجليزية ومصادرها ومواردها ، والأدب اليونانى القديم ، وهؤلاء لعمر ك نادرون فى كل أمة ولا سيما الذين ليسوا من الأنجلوسكسون ، ولا بد أن يكون الذى يقدره ويفهمه من صميم أهل فنه وبينهما رابطة مافى الروح والميول ، ثم ينصب نفسه شارحاً لكتابه وحللاً لمعضلاته ومذيعاً لفضله ، وقل أن يوجد قارئ تتوافر فيه هذه المزايا .

لم اختار جويس المكان (دبلن) والزمان (١٦ يونيه سنة ١٩٠٤) المذكورين ؟ ليس لحبه دبلن وإن تكن مسقط رأسه ، ولا لمعرفته إياها وأهلها أكثر من سواها ، فقد فارقها فى العشرين من عمره ، ولم تكن عين عقله قد تفتحت على حقائق العالم، مهما يكن نبوغه مبكراً أو بالغاً غايته ، وقد يكون عرف مدينة زيورخ أو لوسرن

أو باريس أو تريستا أو روما أو بولا أكثر من دبلن ، واختلط بأهلها
وتحدث إليهم لأنه يعرف لغاتهم بأطول وأسهب مما اختلط بأهل بلده
وتحدث إليهم بلغته ، ولكنه اختار دبلن وجعلها مهد فنه ومسرح
ملحمته ، ليقول للعالم في الوقت الحاضر وفي المستقبل بأن دبلن
عاصمة أيرلنده الخاضعة في عصره للاستعمار الانجليزي في يوم
الخميس ١٦ يونيه سنة ١٩٠٤ ، تشبه كل بلاد العالم منذ الخليقة
في أخلاقها وتفكيرها وعاداتها ومعقولاتها ، فإنه لا يتغير في الناس
إلا الثياب والعادات الطارئة ، أما الانسان فهو الانسان طفلاً
ومراهقاً وبالغاً وكهلاً وشيخاً ، في كل زمان ومكان ، ففرد
الاسكيمو لا يختلف في طبيعته وغرائزه عن زنجي في وسط افريقية،
ولا الهندي الأحمر البائد يختلف عن الفرد الناعم المترف في
حواضر أوروبا ، وهذه حقيقة ثابتة في أذهان العلماء بعد الخبرة
والدرس وطويل الأسفار ، ومجرد الوصول الى هذه الحقيقة
وإدراكها دليل العبقرية في ذاته ، وزاد جويس على هذا إبرازها
حتى تجسدت في أبلغ أسلوب وأفصح عبارة وأوضح برهان .

أما من ظنوا أن جويس سلخ سبع سنين من عمره في وضع
كتابه بعد أن قضى ثمانى سنين (من سنة ١٩٠٦ الى سنة ١٩١٤)

فى إدارة الفكرة فى رأسه والاستعداد لها ، وأنه أنفق هذا كله فى سبيل الأدب والوطن والإنسانية لا فى سبيل الفن للفن ، وهو مايسمونه art for art's sake ، فمن وراء القول ومحض الاختلاق وقلة الإدراك ، لأن هذه الغاية كانت سهلة المثال عليه وقد نالها بكتابه الأول « وصف حياة الفنان فى شبابه » الذى نشره فى سنة ١٩١٤ .

كذلك لم يؤلف جويس ملحمة عواس ، ليشفى غليله من الجزويت الذين كبتوه وعذبوه وحاولوا استعباد روحه ووأد مواهبه ، ولم يؤلفه للانتقام من أهل بلده لكونهم نبذوه وحقوقه وأعانوا الزمان عليه ، أو للثأر من سادة البلاد الغرباء ، ومنهم الحكام والولاة والطبقة النافذة الإرادة ، العالية المكانة ، سواء بالمال أو بالعلم أو بالخداع أو بها جميعاً ، كلا إن أولئك وهؤلئك أضعف شأننا وأقل قدراً من أن ينفق عبقرى عظيم عمره فى سبيل الاقتصاص منهم ، وقد سبق له أن كتب قصة أهل دبلن The Dubliners ، وأتى فيها بالمعجب والمطرب ، ولامس مكانة العرش واستأنن جورج الخامس فى أن يكتب عن جدته فكتوريا وأبيه إدوارد مايشاء القلم والفن .

أبدأ كلا لا ! إن ملحمة عمل فنى محكم البناء متناسب

متناسق ، محبوبك الأطراف ، يمثل صورة عالمية بل كونه أبدية ،
وعلى طريقة موضوعية Objective أى خارجة عن شخص المؤلف
ومنفصلة عن ذاته ، حسب قواعد الفن الأدبي فى الملاحم المنظومة ،
إلا أنه كتبها نثراً ، لأن النثر أعلى قدراً من الشعر وإن يكن أصعب
معالجة وأعسر سبيلاً ، ولا يناله الشعراء أبداً ولا يجمع رجل بينه
وبين الشعر على درجة واحدة ، فضلاً عن أن فصولاً بأكملها من
الملحمة تعد من الشعر المصفى ، مثل فصل الغزل بين أحد أبطال
الكتاب والفتاه جرتى ، ووصف المشنوق فى الساحة العامة ، وجنازة
دينجام أحد فقراء البلد ، فهذه فى نثرها المرسل أعلى من الشعر
المنظوم ، وفى بلاغتها المطلقة وبيانها الممتنع ، أمتع من دواوين
بأسرها .

لمحة عن حياة جويس

كان الباحثون في أدب يوليسيز في حيرة للاهتمام الى ترجمة وافية بالغرض للمؤلف حتى سنة ١٩٤٠ ، فاهتدوا الى ترجمته بقلم هيربرت جورمن ، وهو صديق للمؤلف وعشير وقسيم ، يكاد يكون ملازماً له في أعوامه الأخيرة ، وقد كتبها قبل وفاة المؤلف بعام واحد ، فطابقت قصدهم وإن تكن ناقصة عن غايتهم ، ولكنهم قابلوها على أنها خير ما وضع عنه ، فكشفت لهم أنه نشأ في أسرة وسط ، وتعلم عند الجزويت ، ونبغ في اللغات نبوغاً مبكراً ، وبدأ الكتابة في التاسعة من عمره ، ونكب في حياته ، وهاجر من وطنه خوفاً من أن يبتلعه ويئذه ، وأنه عاش ثلاثين سنة في الغربة يرتزق من التدريس بدريهمات معدودة ، وأنه تزوج في شبابه وضيع معظم عمره في السعى على رزقه ورزق أولاده مبكراً ، وأنه اختلس أوقات التأليف من الزمان اختلاسا .

وقد أدركت كيف أن صاحب المواهب الصريحة المعترف بها

يضحى بها على مرأى ومسمع من المعاصرين والمعجبين فى سبيل
العمل المذل ، سعياً على الرزق ، وهو الأمر المشاهد فى تاريخ
النوابغ ماعدا سعداء الحظ منهم وهم قليل أمثال جوته وتوماس
مان، ولكن جميع الآخرين أتموا أعمالهم المستعدين لها بمواهبهم ،
وهى التى قدستها الإنسانية بعد فوات الوقت اختطافاً واختلاساً
من الزمن وانتهاباً من مشاغل الحياة ومشاكل الأسرة وهموم
الرزق، وإنك لترى حميراً وبغالاً وأوغاداً يقضون عشرات السنين فى
أعمال غير مجدية البتة ، وعندهم من الفراغ وفسحة الوقت والجدة
والطمأنينة وعدم التكليف بالسعى والتحرر من قيود الحياة مايكفى
للإنتاج المجدى ، ومع هذه النعم كلها فلا يعملون ولا ينتجون شيئاً
لأنفسهم ولا لغيرهم .

غير أننى بعد طول التفكير وإنعام النظر فى هذه المعضلة
التي قد تعد من أحاجى الحياة وألغازها ، وصلت الى حل أقنعت
نفسى بقربه من الصواب ، وهو أن تلك المشغولية والهموم المتواصلة
التي يبدو للناس أن الرجل النافع يثن من حملها ويشكو دهره من
ثقل وطنئتها ، أدعى الى انطلاق مواهبه وإيجاد الحوافز لإنتاجه ،
وأبلغ فى إرغامه على التفكير والعمل ، وإن لم يكن فى حاجة الى

حافز لما ركب فى فطرته من الدواعى القويه للظهور والازدهار والإثمار ، كالشجرة التى يتحتم بحكم الطبيعة أن تنوء بقطفها فى أوانها ، ولكن الطبيعة تحاذر وتبالغ فى الحيلة حتى تضمن بطريقة لا شك فيها النتيجة التى تريدها ، وأداء الوظيفة التى صنع العبقري لأدائها على الوجه الأكمل .

ألا تراها فى عملية التلقيح تبذل الطبيعة من البذور اللازمة للنسل ما يربى على الملايين ، فى حين أنها لاتحتاج إلا الى بذرة واحدة ، وهكذا خطتها فى كل أحوالها فى عوالم الانسان والنبات والحيوان .

أما الحمير المطمئنة الميسورة التى ذكرناها آنفاً ، فقد جعلت فى أذنان الخليفة كنزاًبة الشعر التى فى أذيال الأنعام ، فلا يهم أحداً أن يذبّ الفرس بذيله ذباباً كثيراً أو قليلاً ، أما النابغ فإنتاجه فى الدرجة الأولى من الأهمية للإنسانية كلها ، ووظيفته الاجتماعية تجعله فى مقام رجل له رسالة ، فما أعظم الفرق بين صاحب رسالة وبين حمار أو ذيل حمار ؟!

وأضيف أن أعمال العبقري وإن كان يتمكن منها اختطافاً واغتصاباً من الزمن واختلاساً من الدهر على حساب حياته وحياة

أسرته ، فإنها تكون سهلة مباركة حلوة الطعم ، لأنه يعمل لها بلادة
وسرور وانسراح نفس وانبساط قلب وتوفيق دائم ، مهما كلفته من
العناء ، لأنه يقوم بواجبه دون أن يشعر أنه واجب ويستغرق فيها
بغير وعى أو إدراك للمشقة التى يبذلها أو الوقت الذى يقضيه ،
وشتان بين من يعمل أشق الأعمال وكأنه يمرح أو يلعب وبين من
يعمل أهون الأعمال وأيسرها وهو يشعر بثقل لا يطيقه .

ورث جويس عن أبيه نوعاً من التحرر من قيود المجتمع ، وعن
أمه حب الموسيقى وجمال الصوت ، ولم يرث عنهما غير الهموم
والأحزان وأشد الذكريات ألماً وحسرة ، وشعر بالظلم فى طفولته ،
فثار على أساتذته الجيزويت وعلى حكام وطنه ، وعلى المنافقين من
قومه الأغنياء أصحاب الإقطاع وتلال العقارات فى المدن والأرياف ،
لكثرة ما أرهقوا الطبقة الفقيرة وزعزعوا أمنهم واطمئنتانهم ، فنبتت
فى نفسه عاطفة حب العدل ، وتعود كثرة التنقل من بيت الى بيت ،
وأخذ يتشبث بحقه فى البقاء فى الدور المأجورة ولو اقتضى الأمر
التقاضى ونقل النزاع للمحاكم ، وكأنه كان يقول للمظلوم أن يرفع
ظلامته للقضاة ، وللأديب المهضوم العاجز عن الأخذ بثأره أن
يقتص من خصومه بقلمه ، فإن ما يلحقه من الأذى من خصومه

زائل ، ولكن ما يلحقه هو بهم خالد فى بطون الكتب .
وعرف عنه اقتداره اللغوى وحسن أسلوبه وجمال تنسيقه
وسعة اطلاعه ، ولكنه كان فى الجامعة عيوقاً مترفعاً حتى ليظن أنه
قاتر العاطفة ، وأحب توماس كيتل من زعماء الشباب فى ايرلاندا ،
وكان يظن أنه سيخلف بارنل ، وشهد حركة إحياء ايرلاندا على يد
بييتس ، ولكنه لم يوافق على إحياء اللغة القديمة على حساب اللغة
الانجليزية خشية من العزلة ، لأن الايرلندية القديمة لغة ميتة
والانجليزية حية، وكان مهيباً محنوراً أكثر منه محبوباً ، لأنه كان
دقيق الملاحظة ، سريع الغضب ، حاد اللسان ، قليل التسامح فيما
يمس كرامته ، وكان يسوء ما وصل اليه مركز والده ، فقد سارع
الى الانحدار والهبوط المادى والاجتماعى ، وتشقت شمل الأسرة
بعد وفاة الأم .

وتأثر جويس فى أول أمره بأدب هنريك ايبسن النرويجى ،
فلما بلغ الثانية والعشرين من عمره وقبيل هجرته من وطنه ، نشرت
مجلة « فورتنيتلى » مقالا عن ايبسن ، وكان شديد الحيوية ، قوى
المزاج فى المرح والسخرية ، ويستطيع أن يكون جاداً وقوراً عند
مقتضى الحال ، ومن أكثر ما كان يرى فى شبابه مستهتراً

مستخفاً وليس هذا من طبعه ، ولكن اتخذه وسيلة ليتقى الخصومة
والشماتة ويستتر فقره بين أترابه ، ويعوق الأنذال عن التعالى عليه أو
تعبيره بفقره ، فكان يعالج حالته الخاصة بذلك المظهر الذي يخيف
الأعداء ويقفهم عند حدودهم ، فأساء الجهال ظنونهم وتريصوا به
الدوائر وتعمدوا الإساءة إليه .

فقصته قصة كل موهوب لم يسعفه الدهر بأدوات الحياة
ولوازمها ، فاضطر أن يكافح ويستمر كفاحه وأسباب كفاحه ، وهو
فى نفس الوقت يريد الظهور بمظهر يليق بمواهبه ، وقد أحسن الى
نفسه إذ تزوج مبكراً من فتاة مريحة ، أظهر وصفها فى كتابه أجمل
وصف ، وكتب الى ايبسن خطاباً يعبر عن إعجابه به ، واجتمع
بجورج رسل مصلح إيرلاندا الاجتماعى ، وشيخ متصوفياها
المحدثين وشرح طريقته، وحاول أن يتصل بكل رجل نابه فى وطنه
وفى غيره ، وفى سنة ١٩٠٢ فى تمام الثانية والعشرين من عمره ،
هاجر من وطنه ، وكان إذ ذاك ممتازاً فى الحديث والتفكير والكتابة،
وكان اشتهر فى دبلن عاصمة بلاده وطار صيته لتتفتح مواهبه
تفتحاً مبكراً ، ولم يكن منافقاً ولا متردداً ، فلم يتستر ولم يسع لنفع
خاص به ، وقد نال درجة بكالوريوس فى أوانها .

ولكن كان حاقداً على وطنه لتأخره ولكاعة أهله ولذا وصف قومه بأنهم أكثر شعوب أوروبا تقهقراً ، وأنهم بقايا قبيلة بائدة وأنهم أعانوا ظالمهم بانحطاط أخلاقهم وقناعتهم وتدينهم ومحافظتهم واستسلامهم للظالم ، فرأى وجوب الهجرة فرضاً عليه وعلى أمثاله ، لأن الأرض واسعة الفضاء ولن تضيق دونه ، فلما بلغ لندن احتفى به على نصارة شبابه رجال الأدب من أهل وطنه ، وأرادوا استبقاءه ووعدوا بعونه ليشق طريقه بينهم وكان منهم أوكونور وبرنارد شو وبييتس وغيرهم ، فلم يقبل دعوتهم وواصل هجرته الى باريس ، وحاول دراسة الطب ، ووضع لنفسه خطة للدرس فى الفلسفة والتاريخ واللغة إلى جانب دراسته الطبية ، وقرأ سبنسر وسباينوزا ، فلما اكتشف على حد قوله أنه يفكر مثل سباينوزا - صاحب مذهب وحدة الوجود - دخله الشعور بالكبرياء والعظمة ، وهما على الأغلب نتيجة الوحدة والفقر .

وقد أصاب سباينوزا نفسه الذى قضى حياته فى وطنه لاهى فقيراً منبوذاً يعيش من عمل يديه فى الساعات ويضع أساس فلسفته ، ولكن كان مقسوماً لجويس أن يكون سباينوزا من نوع آخر ، وأن يضع فلسفة وإن اختلفت عن وحدة الوجود ، إلا أنها تدل

عليها بطريقة أخرى ، وقد عاش جويس في باريس أشهراً كثيرة
عيشة المفلوكين من جوع ونقص في الثياب وقلق في السكنى وحيرة
فيما يأتى به الغد ، وكانت سنة ١٩٠٣ أقسى سنوات حياته .

ولم ينقذه من هذا البلاء إلا وصول برقية من أبيه تنبئه
بإشراف والدته على الهلاك ، فاقترض أجور السفر من باريس الى
دبلين من أحد تلاميذه ، وأقام بجوارها أربعة أشهر ، لأنها كانت
مريضة بالسرطان ، ولم يجاهر بهذا السر إلا جويس في مسرحيته
في كتاب عولس ، وكانت في نضارة العمر ولكن هذا الداء الفظيع
ذهب بشبابها وجمالها ، لأنها لم تكن تزيد على ٤٤ سنة ، وقد عاش
أبوه بعدها ثلاثين عاماً أى أنه مات سنة ١٩٣٣ ، وشهد شهرة ابنه ،
ولكنه كان وصل الى الدرك الأسفل من الانحطاط الاجتماعى ،
وطالما أعانته ولده في أخريات أيامه لأن أوامر القرابة كانت قوية
في نفس جيمس ، سواء على البعد أو القرب .

في سنة ١٩٠٣ ذاق الويلات في الغربة وماتت أمه في شهر
أغسطس منها ، (مريم حنينه جويس) ، وحزن ابنها حزناً شديداً ،
وحاول أن يقيم في دبلين ويتم دراسة الطب ، وأن يدرس الأدب
والفلسفة ، كما كان يفعل في باريس ولكن طلبة الطب من رفاق

صباه التقوا حوله وأغروه بمغريات الشباب فأطاع هواه وضل سواء السبيل وأخذ يزور مدينة الليل « نايت تون » التى أخلدها بشروورها وفظائنها وشخصياتها فى مسرحيته ، فبدد مابقى له من مال وبدد شطراً من عمره وأفاد اختباراً مريراً ، وأشعره مزاجه الشعرى بالضجر الذى أصاب بودلير وهو القلق الملازم كآته صدام لا يحتمل، فلما نضب معينه أخذ يرتزق بالتدريس لتمكنه من اللغات الحية والباثدة ، ثم اضطره الضيق لهجرة دبلين ليعيش فى برج « مارتلو » المهجور بسانديكوف على مقربة من « جلاستهبول » وأن يقاسم السكنى فى ذلك البرج طالب طب آخر هو « أوليفرسانت جون جيوجارتى » الذى خلع عليه اسم بوك موليجان ، وافتتح كتاب عولس بذكره ووصف حياتهما فى البرج المهجور (فترة ربيع ١٩٠٤).

وبداول صديقه أن يؤثر عليه ويستميله الى جانبه ، ليعرض عن دراسة الأدب ولكن شخصية جويس كانت أقوى من أن تخضع لشخصيات أضعف منها ، وفى تلك الفترة واصل دراسته فقرأ فلسفة أرسطو وتوماس أكونياس ، وصمم على أن يخلق فناً جديداً فى الأدب ، ويؤسس مدرسة أدبية يكون زعيمها ، وهى طريقة لم

يسبق لها مثيل فى وطنه أو فى غيره من الأوطان ، ورسم لنفسه خطة العمل فكان منشغلا بالشعر وبالقصاص القصيرة ، وبقصة واقعية طويلة (أهل دبلن) ، وبكتاب يروى فيه تاريخ حياته وتكوين عقله ومذهبه الفنى (كتاب حياة الفنان شابا) .

وفى ١٦ يونيه من تلك السنة ١٩٠٤ عرف وأحب « نورا جوزيف برناكل » وهى التى خطبها وعقد عليها وصحبته فى الغربية وولدت له أولاده وبناته ولازمته الى أن مات فى الستين من عمره .

ولهذا اختار يوم ١٦ يونيه ١٩٠٤ ليخلده فى كتابه ، وكان أحب نورا أثر قوى فى حياته فتغير مجراها ، ولكن حياة دبلين فى سنة ١٩٠٤ بقيت مرسومة فى ذهنه رسماً قوياً فأخلدها فى عولس ، ولم يكن يوم ١٦ يونيو ذا شأن أو خطورة أو ذكر خاص ولم يتمايز عن غيره إلا بجنازة دنجام ، وبولادة عسرة ، وبزيارة إيرلنديين جاءا من أمريكا وطلبا أن يزورا البقعة التى شئق فيها « روبرت ايمات » ، وهى بقعة مقابلة لكنيسة سانت كاترين بشارع توماس ، ولكن جويس كان يبغض دبلين من صميم قلبه لأنه رأى فيها من المرارة والعذاب أكثر مما رأى من الخير والعطف ، ولكن حياتها لازمته وسكنت عقله ، وتقدم الى مسابقة غنائية ففشل وشعر بالزعزعة

والقلق يعاوده ، وجذبتة حياة باريس من جديد ، لأنه لم يستطع أن يعتزل الناس بما يكفيه مؤونة دراسته ، ولم يجد الطمأنينة والثبات الكافيين ، وفوق هذا كله أراد أن يعيش فى أوروبا تلك القارة التى يعيش فيها إيبسن مؤلفه المختار وأمثاله : هويتمان ، دانونزيو ، مترلنك ، فأصبح جويس يعتبر المنفى وطناً له ! يا لسخرية الزمن ! فغادر دبلن فى خريف ١٩٠٤ التى تعد سنة القدر التى تحتمت فيها أمور أربعة فى حياته :

- ١ - حبه وخطبة « نورا » لتكون زوجته ورفيقة حياته .
 - ٢ - اختيار أحد أيامها ليسجل عصره ويجعله يوم الكتاب الموعود .
 - ٣ - ثبوت فشله فى وطنه .
 - ٤ - تصميم هجرته .
- ولكن ما يصنع الزوجان الشابان فى بحر الاغتراب الخضم ؟ يعيش على التدريس .
- فلما لقيه أصدقاء من بنى وطنه فى لندن عرضوا عليه الإقامة بينهم ووعده بتسهيل شئون الحياة وصبغوا له المستقبل بلون الورد فأبى واعتذر ، فوصفوه بالعناد وشدة المراس والجهل بتقدير القيم ،

فكان لا يبالى بتقدمهم ، ومازال يقول «تا الله وبالله ووالله لأرينهم جميعا أنتنى سأضع فى عشر سنين كتاباً يلفت نظر الدنيا بأجمعها» (يقصد الى صورة الفنان شابا) وقد بر بقسمه ، ونشر ذلك الكتاب فى سنة ١٩١٤ .

فلما لم تثمر معه نصائح أصدقائه والعاطفين عليه فى لندن تركوه وشأنه ، فبلغ باريس يوم ١٠ أكتوبر سنة ١٩٠٤ ، ولم يجد بها مايرضيه ، فسافر الى زوريخ فقابلته خيبة الأمل ، وهو الذى أعطى على نفسه عهدين ، الأول بإبداع فن وأدب جديد والثانى بتأليف كتاب يلفت نظر الدنيا ويشغلها ، فاضطر الى أن يدرس الانجليزية بأجر قدره فرنك واحد - درهم - أربعة قروش - عشرة بنس - شلن إلا كسرا .

ولا ندرى كيف عاش وزوجته على هذه القيمة الزهيدة حتى ولو اشتغل طول ساعات يومه ، ولكنه تمكن أن يعيش وتمكن أن يبدأ تأليفه الأول وأن يسجل مذكرات عن الكتاب الثانى (أهل دبلن) The Dubliners ، ثم ينظم الشعر ، ولم يطب له المقام فى زوريخ فرحل عنها وسافر وزوجته الى تريستا وبولافى مستهل سنة ١٩٠٥ .

ومن ذلك الوقت بدأت محتته فى محاولة طبع « أهل دبلن »
فى بيت من بيوت النشر الانجليزية ، وقد دامت بضع سنين ، وبين
أيدي مؤرخى حياته وأدبه عشرات المكاتيب الخاصة التى حررها فى
تلك الفترة ، وهى تتمايز بأسلوب رفيع خاص به ، فإن أدبه لم يكن
مقصوراً على كتبه ، بل كان البيان العالى ملكة له ومذهباً فى كل
ما يكتبه ، وهذه المكاتيب تلقى شعاعاً هادياً على خلقه وماتحلى به
من أدب نفسى وصبر وتجل وثبات وقوة إرادة ووحدة قصد .
وأخذ يكتب قصصاً قصيرة ويعد مناظر للملاعب الأوبرا
ليستعين بإنتاجه على مشقات الحياة وزيادة فى دخله الضئيل ،
واستدعى أخاه ستانسلاوس من وطنه ، لا ليؤنسه ولا ليخفف عبء
تدبير المنزل عن زوجته التى كانت تحمل طفلها الأول «جورجيو» -
ولكن ليوجد جو مدينة دبلن ، الجو البلدى واللغوى والروحى ليعينه
على تأليفه . وعلى الرغم من صداقة « فرانسىنى برونى » الأديب
ومسرات حياة الأسرة وسعادة المولود الجديد وإيناس أخيه ، فإنه
لم يطق الإقامة فى تريستا وبولا أكثر من أربع سنوات ، (وكان فى
سنة ١٩٠٦ قد ألهم فكرة عولس وأخذ يجمع لها) فنزح الى روما .
ولعل المدينة الخالدة كما كانوا يسمونها فى عصره قد جذبت

إليها بفنونها وجوها وقصورها ومتاحفها وأثارها ، وذكرياتها
واطمئنائه الى العيش فيها وهو طليق من قيودها المذهبية فقبل
العمل فى مصرف إيطالى فى وظيفة كاتب بلغتهم كاتب حسابات
بمرتب قدره عشرة جنيهات ، وفى تلك الفترة من الحياة (تخيل حياة
ثلاثة أشخاص وطفل وكلهم غرباء بعشرة جنيهات مشاهرة !)
اضطر الى ترقيع سراويله (بنطلون) حتى لا يستطيع أن يخلع
سترته لئلا تظهر مرقعة ، فانظر الى العجب من أن جيمس جويس
لبس مرقعة ولم يكن صوفياً مسلماً وهذا من أحكام القدر !

وكان دائب البحث عن مقهى حسن ومطعم له قيمته لأنه كان
يقول المقهى قاعة استقبال لمن لا صالون له ، وأخذ يبحث من جديد
عن تلاميذ ليأخذوا عنه دروسه الخاصة ، (ما كان أسعد هؤلاء
التلاميذ !) .

ثم بدلاً من أن يبكى على مصائبه ، كان يضحك ويسخر
(وهذا صمامة الأمان لأمثاله وإلا جنوا أو انتحروا) ، وكان يعيش
ويعمل ويمرح كأنه واثق من النجاح ، ثم اتفق مع أخيه
استانسلاوس على البقاء بمفرده فى تريستا ، فبقى وصار فيما بعد
البروفسور استانسلاوس الشهير ، ولكن مظاهر الحياة الرومانية

فى عاصمة ايطاليا الحديثة لم تقدر زناد فكر ولم تلهمه جديداً ،
وكان يسخر من تمثال الطبي المرمى المصنوع « لثاثير هوثرن »
المؤلف الأمريكى صاحب كتاب المكتوب القرمزى .

ثم أخذت الوحدة والعزلة تلحان عليه وتشعرانه بالقنوط ،
وجذبتة باريس من جديد فرحل اليها ، وبدأ مكاتباته مع الناشرين
عن كتاب أهل دبلين من جديد واستمرت سبعة أشهر غير السنوات
الغابرة من سنة ١٩٠٤ ، ويسجلون أنه ذكر عولس لأول مرة ، ولكنه
لم يكشف القناع عن غير الاسم ، وهذا هو الكتاب الذى أشهره فى
العالم كله بعد ذلك بخمس عشرة عاماً ، وقد ورد اسم الكتاب فى
خطاب بعث به الى أخيه استانسلاوس تاريخه ١٩٠٦/٩/٣٠ .

نرجع الى حياة جويس الواقعية ، فإنه تنقل من دبلن الى
باريس ، ثم عاد أدراجه الى دبلن ، ونزح منها الى زوريخ فتريستا
ثم الى بولا فروما ، وكان من بدء شبابه يعانى مرضاً فى الأسنان ،
وأخر فى العينين ، وتجمل عشر عمليات جراحية فى إبصاره ،
واستمر على الرغم من هذه النكبات فى عمله حتى أخرج الكتب
الآتية على مدى خمس وعشرين سنة ، وهى « موسيقى الحجرات »
و « أخبار أهل دبلن » و « وصف حياة الفنان فى شبابه » وكان

يُزَمَّعُ أَنْ يَجْعَلَهُ مُؤَلِّفًا مِنْ آلَافِ الصُّحُفِ ، ثُمَّ كِتَابُ « الْمُنْفِيِّينَ » ، ثُمَّ عَمَلُهُ الْخَالِدُ وَهُوَ مَوْضُوعُ هَذَا الْبَحْثِ « عَوَاس » ، وَقَدْ سَبَقَهُ دِيْوَانُ شَعْرٍ بِعَنْوَانِ قِصَائِدٍ ، كُلُّ مِنْهَا بِقَرَشٍ وَخَتَمٍ كَتَبَهُ بِكِتَابِ « فَيَنْجَاوَسَ وَيَكُ » (انظر صحيفة ٢٦ من عدد أكتوبر سنة ١٩٤٦ من مجلة وِردِ رَفِيوِ) ، وَقَدْ دَامَتْ هَذِهِ الْأَعْمَالُ مِنْ سَنَةِ ١٩٠٤ إِلَى سَنَةِ ١٩٣٨ أَيْ جِيلًا كَامِلًا ، وَتَوَفَّى بَعْدَ الْكِتَابِ بِثَلَاثٍ أَوْ أَرْبَعِ سِنَوَاتٍ ، وَكُلُّهَا كِتَابٌ عَظِيمَةُ الشَّأْنِ غَيْرُ أَنْ سَيِّدَهَا وَرَئِيسَهَا وَأَفْضَلُهَا وَأَقْدَرُهَا وَأَبْهَرُهَا وَأَشْهَرُهَا كِتَابُ « عَوَاس » .

وَعِنْدَمَا أُسْتَعْرِضُ فِي ذَهْنِي صُورَةُ الْمُؤَلِّفِ الْذَاتِيَّةِ وَقُوَّتُهُ الذَّهْنِيَّةِ اِزْدَادَ اِعْتِقَادًا أَنَّهُ كَانَ مَسْوُوقًا مَرْغَمًا عَلَى عَمَلِهِ ، وَكَأَنَّهُ يَسَاقُ بِسِيَاطٍ يَتَلَذَّذُ بِوَقْعِهَا عَلَى بَدَنِهِ ، وَأَنَّهُ بِمِثَابَةِ شَخْصٍ مَلْبُوسٍ وَمَسْكُونٍ وَمَمْلُوكٍ لِرُوحٍ مِنَ الْجِنِّ تَارَةً تَعْلُوهُ هَذِهِ الرُّوحُ وَتُدْفَعُهُ وَطَوْرًا يَعْطُوهَا وَيَرْكَبُهَا وَيُدْفَعُهَا ، وَلَكِنَّهُمَا لَا يَفْتَرِقَانِ وَلَا يَعْصِي أَحَدُهُمَا الْآخَرَ وَلَا يَسْعَى فِي الْخِلَاصِ مِنْ صَاحِبِهِ ، وَهَذَا الْعَفْرِيَّةُ مِنَ الْجِنِّ أَوْ الرُّوحِ الْمَحْرُكَةِ لَجُورِيسَ - وَهُوَ أَشْبَهُ بِأَفْرَادِ الْجِنِّ الَّتِي ذَكَرْتُ فِي أُسَاطِيرِ شُعَرَاءِ الْعَرَبِ أَنَّهَا سَاكِنَةٌ أَرْضَ عِبْقَرٍ وَأَنْ لِكُلِّ شَاعِرٍ مِنْ فُحُولِهِمْ صَاحِبًا مِنْهَا - مَا زَالَ يَسْخَرُهُ وَيَحْتَالُ عَلَيْهِ تَارَةً

بالحسنى ، وطوراً بالخشونة ، ويقلقه ويؤرقه حتى يكمل إنتاجه ، ولا يمنحه أجازة ولا وجود عليه براحة مرضية ، ولا تأخذه عليه شفقة ، كأنه يعلم بأن هذا الإنس النايغ سيعيش العمر الكافى لهذا الانتاج، حتى إذا فرغ منه ، انطفأ نور عينيه وسراج حياته ، فودع الحياة فى حفلة صاخبة يرقص فيها رقصة أشبه برقص الجن أدهشت من رآها فى عيد ميلاده الأخير ، بعد أن غنى وأنشد أغانى ايرلاندية كأنه يودع بها أسرته وحياته ووطنه .

وطالما ساءت نفسى متجاهلاً ومتصنعاً الدهشة أهذا الأدب وهذا الفن من نثر وشعر يستحق كل ما قاساه مؤلفه فى سبيله فى دنيا لاهية ساهية ناسية مشغولة عنه وعن أمثاله بالماديات والملذات والسخافات وتوافه الأمور ، معرضة عن هؤلاء الضحايا ومتريصة مترصدة لاستغلالهم عندما ينضجون ويصبحون صالحين لا فتراسها؟!

فأجبت على سؤال نفسى أى نعم بلى ! وأكثر من ذلك ، لأن إنتاج هذا العبقري وظيفة ضرورية للمجتمع ، النبوة والرسالة والشاعرية العظمى ، والخطابة والقيادة العليا ، والاختراع والاكتشاف ، كل هذه ضرورات حيوية للإنسانية ، لذا يتم إنتاج

النايغ ولو فى غفلة منه ومن عصره ومن قومه ، ويتم ازدهار إنتاجه ولو بعد جيله وزمانه ، ولكن لحسن حظ هذا الجيل أن الغافلين يتنبهون فى أوربا وفى بعض بلاد الشرق قبيل النهاية ولو بقليل أو بعدها بقليل ، والفرق بين الشرق والغرب أن تنبه الشرق كصحو السكران يتلوه الخمار ثم الخمود والنوم والنسيان، أما فى الغرب فيبقى التنبّه طويلا والاهتمام مستمرا .

إن حياة جيمس جويس نفسها تعد ملحمة فى ذاتها واختيار اسم عولس لهذا الكتاب هو نفسه فال يحده التوفيق ، لأن حياة جويس أشبه بحياة عولس بطل الأديسة ، وأحداث تلك الحياة كالتى وقعت لذلك البطل القديم ، غير أن عولس ظفر بهوميروس يرويها عنه وينمقها ويوشى أطرافها ، أما جويس فسجل منها ما استطاع تسجيله بقلمه على لسان غيره ، وجعل نصيبه نصيب فرد فى مجموع ، ولم يستأثر بالكتاب كغيره من المغرورين والمشغولين بأنفسهم ، وإنما روى ماروى فى سياق الملحمة على مقتضى الحال والمقام .

وأعتقد أن ترجمة هربرت جورمن لجويس ناقصة وليدة العجلة، كأن مؤلفها شعر بدنو أجل بطله فأراد أن يسره قبل

مغادرة الدنيا ، ولكنها كافية ولا بأس بها ، وقد كتبت فى حياته بقلم صديقه ، ولابد أن جويس اطلع عليها ، أدنى قلمه منها بالزيادة والنقص ، لأن فيها لمحات ولمعات لا ريب فى أنها من قلم صاحب الشأن ، وقد تمت تأليفاً وطبعاً فى ١٥ نوفمبر سنة ١٩٣٩ بعد عيد ميلاده بتسعة أشهر عقب نشر آخر كتبه .

ويبدو لى أن هذه الترجمة ليست الأولى والأخيرة وأن الترجمة الصحيحة الوافية يجب أن يكتبها أشخاص وهم جورمان نفسه ونورا جويس زوجته ، وازرا باوند صديقه وكاتم سره ، وبول ليون وشقيقه استانسلاوس جويس والفرد بورجان والسيدة بيتش (Beach) التى نشرت كتابه عواس عشر مرات ، واستهدفت بعملها ومالها لأخطار المصادرة والإحراق والاعدام ، وساعدت بمجهودها وثروتها على نقله الى اللغة الفرنسية ، وعاش جويس على مقربة منها خمس عشرة سنة وهى سنواته الأخيرة فى باريس ، ثم الدكتور فوجت طبيب العيون الذى عالجه أخيراً وهو حفيد كارل فوجت العالم البيولوجى العالمى شهرة والسويسرى وطناً .

مما لا شك فيه أن هريبرت جورمن مؤرخ حياة جويس التقى بهؤلاء الأشخاص العشرة ، واجتمع بالحاضرين منهم وراسل

الغائبين ، واستقى كل ما يريد معرفته من مصادره ، وقد يكون التجا
الى عشرات غيرهم بعد أن كان مرجعه الأكبر جويس نفسه وزوجته
حتى وافق على ماورد بهذه الترجمة ، ولكن هناك ناحيات خفية من
حياته لم تكتب أثناء وجوده ، وربما لا تكتب أثناء حياة زوجته ، ولا
عبرة بما وصف به جورمن كتابه بأنه ترجمة نهائية ليكتفى بها
جمهور القراء ، فهي لاتضع حداً للبحث فى ترجمته ، وهى فى
الواقع مشبعة للرجل العادى الذى لا يستطيع قراءة كتبه ، ودعاية
كافية وافية بعيدة المدى لمن يستطيع محاولة القراءة .

ولكن هناك أسئلة يجب الجواب عليها وفراغ يتحتم امتلاؤه ،
مثلا من النساء اللواتى عرفهن جويس فى ايرلندا والبلاد الأخرى
غير زوجته وقربياته ؟ وماهى الكتب التى قرأها فى اللغات الثمانى
عشرة التى كان يعرفها ؟ وفى أية فترة قرأ كلا منها ؟ وماهى التى
تركت فى ذهنه أثراً أقوى من غيرها ؟ ومن هم الرجال الذين لقيهم
وسعى اليهم أو سعوا اليه وكان لهم تأثير على حياته ؟ ومن
الأشخاص الواقعيون الذين جعل منهم أبطال ملحمة ؟ ثم نماذج
من كتابته الشخصية فى مذكراته ومكاتيبه أو مذكرات زوجته أو
أخيه وطريقة عمله وتكوين أفكاره وتفصيل حياته فى باريس فى

الفترة الأخيرة ومراسلاته لأصدقائه وما تلقاه منهم ، ووصف علاقته
بمعاصريه من الكتاب والأدباء والنقاد ، ومن هم أعداؤه الألداء فى
ايرلندا وغيرها ؟ وكيف كانوا له ممن صورهم فى كتابه وممن لم
يكثر لهم ، وطبعاً بعض هذه المسائل يدخل فيها تحليل مؤلفاته .

هذا مالم يؤن أوانه أو مالميس متيسراً لنا فى الوقت الحاضر
ولا نفكر فيه بعد دراستنا لعولس ، وهو الكتاب المقصود لذاته بهذه
الدراسة ولا يهمنا أن ندمج فى تلك الترجمة النموذجية التى نترقبها
والدراسة الوافية لأدبه وفنه أن نسجل أقوال النقاد الذين احترقت
أكبادهم غيظاً ، واصطكت أسنانهم غيرة وحسداً ولا سيما برنارد
شو الذى أزوى ما بين عينيه أنفة وحشمة تصنعاً باسم الفضيلة
والحمية والخوف على عفة النساء والفتيات والأغرار ، فهل من رأى
السديد فى فن الأدب والنقد أن يحبط هذا العمل الجليل من أجل
النساء والأغرار .

وبعد ، فإن جويس لم يكتب كتبه ولا سيما عولس من أجل
النساء والأغرار ، لأنهم لا يفهمونه وبعض الذين فهموه أمثال شو
ولورنس ذموه وخطأوه وفندوه وإن أعجبوا به فى دخيلة أنفسهم ،
ولكنهم كتموا الاستحسان وأفشوا الاستهجان وجهرؤا به لأسباب

كثيرة ذكرنا بعضها فى موضعها ، ومن هنا لانظن تسجيل النقد
مجدياً لأنه فورة أحدثها ظهور الكتاب وطلوع جويس عليهم بهذه
القوة التى لم يعهدوها فى كاتب معاصر ، فمنهم من خشى الدولة
والدين فما لأهما ، ومنهم من خاف على مكانته وشهرته ، فبدأ
الكاتب بالمهاجمة فنطح الصخرة حتى أدمى قرنيه.

إن فن جويس فى كتابه وأدبه ، كشف عن مواهب شتى دلت
على تنوع عبقريته وأخذها من منابع كثيرة ، فقد درس طباع
الرجال والنساء وفهم مدارس وتعمق فى نفسيات الذكور والإناث
ووقف على أسرارها ، حتى ظهر له أن كثيراً من الصفات المحمودة
فى الرجال ، تكون مذمومة فى النساء ، كالكرم والشجاعة والهمة
الى المراتب العالية والأمور الشاقة والنيات النائية والمطامع المتعددة،
والعلة فى ذلك كون المرأة تميل بالطبع الى الشطط ومجاوزة الحد ،
ودليله فى من تميل الى العبادة والنسك ، فإنها لاتقف فى ذلك عند
حد ، بل تتمادى فيه حتى يتيهوس وتتخيل فتدعى ، وفى من مالت
الى الهوى فإنها تترك أباه وأمه أو زوجها وولدها، وتقبل تجرى
فى أثر رجل لاتعرف من صفاته شيئاً سوى كونه ذكراً حتى تلقى
بنفسها فى حماة التهور والدعارة ، فكل ماكلفت به المرأة كانت فيه

أكثر تمادياً من الرجل ، والحامل لهن على هذا الشطط والغلو إنما هو معرفتها من نفسها أنها أقوى على الذات من الرجال ، فزيادة طاقتها لذلك زادت في تماديتها فيه ، ومنه سرى في غيره من الأطوار والشؤون والأحوال الطارئة وفي بعض الأمور الغريزية أيضاً كالكلام والضحك والحركة ، ومما قل منه فيها في بعض الأحوال ، فإنك تراه زائداً في البعض الآخر زيادة فوق القياس ، ومثال هذا أخلاق بطلات عواس (يوليسين) وأكبرهن نصيباً ومظهراً مولى بلوم حليمة البطل وخليفة كثير من الرجال، وفي مناجاتها في ختام الكتاب برهان ذلك ، وكذلك فيما كشف عن طباع نساء أخريات مثل مسز برين في الدراسة التي تبدأ ص ٤٠٨ الى ٥٧٠ ، ومسز بلنجهام .

ولم تكن حملته على بعض القسس المترهين بدعاً ولا افتتاناً ولا انفرد بها فيما وضعه الكتاب ووصفوه قديماً وحديثاً في كتبهم ، فإن رئيس بعض الأديرة لايزال يحاول إذلال مرؤوسيه وإخضاعهم له ، وهم لايزالون مدمدمين عليه شاكين منه ، وبينه وبين رؤساء الأديار الأخرى من الحسد والمنافسة ، ما بين وزراء الدول وأكثرهم ينال الرياسة بالتملق للأمير الحاكم أو البطريرك أو البابا .

وليس الأمر مقصوراً على هؤلاء ، فقد شهدنا أحوال التكايا
والصوامع فى عهد تركيا قديماً بين الدراويش وأمثالهم ، وفى حالة
جويس بذاته ، فقد وقع عليه زعر ومسّه الضر من مسلك عميد كلية
الجزيريت فقد أراد أن يخضعه ويذله ويجدع أنفه ويكسر كبرياءه
ويشعره بالحرّج وضرورة الهوان والطاعة والتسليم ، فأبى وثبتت فى
قلبه كراميته الطائفة وبغضها ومقتها والبعد عنها والحذر منها
ومقاطعتها الى آخر لحظة فى حياته .

مجلد كتاب عولس

مرجعنا في الكلام على الكتاب النسخة المطبوعة سرأ ،
 ونشرت بباريس في مايو سنة ١٩٣٠ وهي الطبعة الحادية عشرة .
 والكتاب في خمس وثلاثين وسبعمئة صفحة بالقطع المتوسط
 وليس مقسماً كتباً أو أبواباً أو فصولاً ، وليس له عناوين تهي
 القارئ الى موضوعاته على ماجرت به عادة التبويب والتقسيم في
 التأليف ، فوجب على القارئ أن يقرأه معتمداً على اجتهاده ،
 ولا يوجد تناسب بين أجزاء الكتاب البتة .
 فأولها في خمسين صفحة ، وبعضها في خمسمئة صفحة ،
 وبعضها لا يتجاوز صفحتين ، والمسرحية العظيمة في مائة وستين
 صفحة تبدأ من ٤٠٨ وتنتهي في ٥٧٠ وهي التي شبهها النقاد
 بالقسم الخاص بسياحة عولس بطل الأوديسة في جزيرة الساحرة
 الداعرة سير سيه أو كيركيه ، وعلى هذا الأساس يمكن القول بأن
 الكتاب منطوق على ثلاثة أقسام ، الأول في خمسين صفحة ، والثاني
 في خمسمئة صفحة ، والثالث في مائتي صفحة تقريباً .

القسم الأول : ليس مقدمة ولا تعريفاً ولا إماماً بموضوع الكتاب ولا شخصياته ، ولكنه نوع من اللمحات واللمعات والمشهيات والمشوقات ، وقد وصفه بعضهم بأنه طلسم الكتاب الذى وضعه المؤلف ليعوق القارئ الغبى أو العاجز أو الباحث عن السهولة واليسر فيرتد على أعقابهِ حتى لا يزعم أنه قرأ عولس ويحتج بصعوبته وإبهامه وغموضه وانطوائه على الإلحاد ومجانبة الآداب والتعرض للسياسة وأقدار العظماء ، وفيه ذكر فريق من الأبطال وهم بك موليجان وستيفن ديدالوس ، شخص جويس نفسه ، وقد زعم بعض النقاد المقلدون الناقلون الذين لم يقرأوا الكتاب أنه اتخذ من ليوبولد بلوم أباً كان يبحث عنه بحث تليماك عن أبيه عولس ، وكلا الأمرين حديث خرافة وخرق ونزق وادعاء وتضليل ، ويكفى للتدليل على ذكر ماورد فى حق بلوم من المخزيات سواء فى سياق الكتاب أو فى المسرحية التى هو بطلها ، ولا سيما فى وصف سلوكه الشائن الشاذ مع النساء ، وعند توليته عمادة دبلن تهكماً وترويجه ملكاً على الجزيرة سخرية وهزواً ، ثم انقلابه امرأة وولادته ثمانية أولاد ذكور ، وتقرير الأطباء فى حالة عقله وبدنه ، وسرد أمراضه الموروثة والمكسوبة ، وما بقى من المعاييب التى لا تنتقدها وسوغ

ورودها لمقتضى أحوال التأليف ” بقوى .

ولا جرم أن شيئاً من هذا لا ينطبق على عولس وتليماك ، فقد كان الأول مثال الرجولة والشهامة والدهاء وإصابه الفكر وأصالة الرأي ، كما كان ابنه تليماك نموذج الابن البار والولد المطيع المحب الذى خاض غمار الحياة الأخرى وعرض نفسه لألوان العذاب فى النار بحثاً عن أبيه فى هاديس .

ولا يجوز تحليل ذلك بالفرق بين القديم والحديث ، وإنما كون جويس العظيم الجليل الجميل النبيل الفذ العلم المفرد اتخذ اسم عولس ، وذكر بعض الأساطير الإغريقية وبعض الأسماء الواردة فى كتاب هومير ، مثل سيرسيه أو كيركيه فى المسرحية ، فلا يدل على شىء فقد ذكر فى صلب الكتاب والمسرحية مئات الأسماء للأقدمين والمحدثين أمثال شكسبير وابن رشد وموسى النبى وموسى ابن ميمون وبعض أسماء الأحياء والمعاصرين الذين كان بينهم وبين المؤلف دقة ثار أو ضغينة مثل سفراء بريطانيا وقناصلها ، فقد جعل من بعضهم شرطيين فى مدينة الظلام Night - Town ، مقر الدعارة فى دبلين .

نرجع الى القسم الأول من الكتاب ومن ورد ذكرهم فيه ،

وموضع البرج المهجور على شاطئ البحر وزمن الحوادث التي وقعت فيه الثامنة صباحاً ، وأشخاصه غير من ذكرنا ، هينز الإنجليزى ، وبائعة اللبن الفلاحة السانجة ، وقد تنقل الحديث بينهم حتى تناول هاملت وذكريات وطنية واسم الزعيم آرثور جريفيث ، وبعض الهرطقة والإلحاد عرضاً ، ثم وصف التلاميذ والمدرسة التي كان ستيفن ديدالوس يعلم فيها ، ووصف ناظرها وسخافته ، وانتقل البطل الراوى الى شاطئ البحر وتحدث الى نفسه على طريقته الإيحائية فى مناجاة طويلة ، ومن هذه النبذة تبدأ فكرة الكتاب بالظهور وتنجلي غوامضه وتتجلى مواهب واضعه وغزارة مادته واتساع آفاقه .

ولايرد ذكر ليوبولد بلوم إلا فى القسم الثانى وأوله ص ٥٣ ، وقد غادر منزله فى الصباح وترك زوجته فى فراشها ليشتري لها كلية سميحة لتفطر عليها ، وهى امرأة نؤوم الضحى ستسفر فصول الكتاب عن صفاتها ونشأتها وأخلاقها ورقاعتها ، ويشارك ليوبولد بلوم زوجته الإفطار ويقدم اليها مكتوباً ورد بالبريد باسمها ، ولا يزيد مايتبادله وزوجته عن عشرات الكلمات ، بينما يعمل عقله الباطن فى استحضار الماضى وتكوين المستقبل واستعراض الخواطر

الصدرة ، وهذا يملأ عشرات الصفحات ويلذ للقارئ ويفيده ويثير إعجابه ويدهشه .

ثم يخرج بلوم مشغولاً بمكتوب ينتظره في مكتب البريد من امرأة مجهولة قابلها مصادفة وأعطاه اسماً وعنواناً كاذبين لأنه متزوج ، ولا يخفى المؤلف أن بطل الكتاب بلوم مجرى أو نمسوى مهاجر فتهيج شجونه بقراءة المكتوب ، ثم يقصد الى صيدلى ليشتري لامرأته عطوراً وأدهاناً ، ثم يتخلص من أصحابه ليخلو بنفسه ، ويعيد تلاوة خطاب المرأة المجهولة ، ثم يفكر فى هملت ويظن أنه فتاة فى ثياب فتى لأن كل امرأة مثله أتقنت تمثيله أكثر من الرجال ، ويذهب ذهن بلوم لاشتغاله بشهوته الى أن هملت إن لم يكن فتاة كان عنيماً لا يصلح للزواج ، ولذا أهمل عروسه أوفليا ونصحها بدخول الدير فانتحرت بالفرق فى غدير .

ويذهب بلوم الى تشييع جنازة بادي دنجام أحد فقراء دبلين وهذا هو منظر الجنازة التى قال ناقد أو ناقدان إنه حل محل «هاديس» فى ملحمة هومير .

وهذا كلام بعيد وهم وزعم وأخذ الأمور بظواهرها لأنه ليس فى الجنازة من عبرة الموت إلا انشغال المشيعين بأمورهم وحديثهم

ثم المراسم الدينية واختصار الصلاة وقلة عدد القساوسة لقلة المال المدفوع فى « دفنة » من الدرجة الثالثة ، ثم وصف الحنوطى أو رئيس الدفانين والحقارين وهؤلاء يكونون عادة مرحين أو يظهرون المرح ولا يبالون الموت لشدة اتصالهم به ، وهذه قطعة من الأدب الحديث الحى لا يوجد لها مثل (ص ٨٤ - ص ١١١) .

ثم يبدأ باب من ص ١١٢ - ص ١٤٣ فى نوع عجيب طريف من الأدب ، يمثل حياة صحيفة صباحية فى مدينة دبلين ويرفع الستار عن إدارتها وتحريرها وسياستها ومصادرها وأرباحها وخسائرها وحياة الكتاب والمنشئين فيها ، والباب نفسه مكتوب بلغة صحفية وأساليب مختلفة متباينة ليكون فى مجموعته صورة طبق الأصل للواقع شكلاً وموضوعاً حتى عنوانات النبد التى تصدر عن الصحيفة ، مكتوبة بأحرف كبيرة تقليداً لما يتبع عادة وفعلاً فى تحرير الصحف وأنواع مقالاتها وإعلاناتها .

وتظهر شخصيات عدة لمحريين ومراسلين ومكاتبين ومتصلين بالإدارة والتحرير ، ومنهم بلوم وهو وكيل الاعلانات يتقاضى أجراً على مايجلب منها ، وفى الجريدة صفحة للوفيات بعد المواليد وحفلات الزواج وفيها عمود للأدب المنشور وآخر للشعر .

ولا يبالى جويس ، نكر أسماء بعض أعيان السياسة والأدب
ورجال الحكم بأسمائهم الحقيقية ليترك أثراً قوياً فى ذهن القارئ
بأن ما يبدعه موافق للواقع وحسب الحقيقة ، وناهيك بصعوبة التقليد
فإنك تكتب صفحات جيدة متقنة إذا صنعت ذلك بقصد صحيح
ونسبة صادقة ، وتعانى فى صفحة واحدة أو بضعة أسطر معاناة
بالغة إذا شئت أن تقلد أو تخلق أو تلفق دون أن تنتقل عن نموذج
موجود ، والاختلاق والتلفيق نوع من الخلق والإبداع ومصدر
الصعوبة ومرجعها تفسير الحياة بالمحاكاة المتقنة لا سردها ،
والتفسير هو الفن الأدبى والسرد تاريخ لا أكثر ولا أقل .

وكل من يقرأ هذا الفصل بعد خمسين أو مائة سنة سوف
يرى ويعلم ويدرك ما كانت عليه الصحافة الأيرلندية والانجليزية فى
مستهل القرن العشرين ، وهذا يقوم مقام فصل مسهب فى دائرة
المعارف أو مجلدات ضخمة من مجموعات هذه الصحف ، وهذا
مصدق ما قلنا إن التفسير تخليد وتسجيل حياة العصر الحديث
وجعل سائر شؤونه حتى البسائط فى عداد الشوامخ وطبعها بطابع
الطريقة الاتباعية ، فلا يحتاج من يأتى بعده للكتابة فيها ، لأنه إمام
الصناعة وشيخها ومقدمها وياقتها . وهذا ينفى عنه ما زعمه

خصومه من « أن الكتاب لا بداية له ولا نهاية ، وأن فى الإمكان قراءته من أوله الى آخره أو من آخره الى أوله » إلى آخر ما زعموا وادعوا واختلقوا من ألوان الدجل والمخرقة التى يلجأ إليها الحاسد والحاقد أو من لم يقرأ الكتاب ، أو قرأ أوله ثم نكص على عقبيه عجزاً وحيرة وضجراً وغباء .

كذلك من قالوا بسوء نية « إن قصة عولس ليست قصة بالمعنى المؤلف الذى تعودده الناس ، روى فيها التسلسل الزمنى والتتابع المنطقى بل اختفى منها كل تقدير للزمن ، واختلطت حوادث الحاضر بالماضى » . وهذا مما يفخر به جويس ومما يفرح له مادحوه لأنه لم « يرغب فى المعنى المؤلف الذى درج عليه الناس وتعودوه » بل رغب فى فتح جديد ولكن الأعداء اكتفوا باكتشاف هذه الواقعة « وحرروا بها محضرا » .

نرجع الى الفصل الخاص بالصحافة وقد قلنا إنه أدمج فيه أسماء بعض أعيان السياسة والعلم والأدب على حقيقتها ليزيد فى إقناع قراء المستقبل بصدق الصورة التى فسر بها الحياة الحديثة (ص ١٣٥) ، فذكر الأستاذ ماجنيس وأومولوى و A.E العالم المتصوف والمصلح الاجتماعى الايرلندى المعاصر العالمى الشهرة

ومدام بلافتسكى الصوفية الروسية الشهيرة وأستاذة أنى بيزانت
وطيلور فيتز جيبون قاضى قضاة الاستئناف وتيم هيلى خائن
ايرلاندا الأكبر ومايلز وفورد وغيرهم ، وهذه عادة درج عليها جويس
فى كتابه عن أهل دبلن ، فقد نسج الواقع على أنوال الخيال دون أن
يفجعنا فى أحدهما ، لأن الواقع زهرة الخيال وثمرته والحياة نسج
سداه الواقع ولحمته الخيال ، صنعت منهما الطبيعة والانسان
والأقدار رقعة واحدة تحير العقول ، فإنك ترى أمراً واقعاً تظنه
خيالاً وترى خيالاً قد يتضامل الواقع فى جانبه .

دع عنك المصادفات التى تأتى أحياناً بالمضحك والفاجع
وتمزج بينهما فيحار المشاهد والسامع والناظر بين القهقهة والبكاء ،
وتلك نكات أحكمت الأقضية والأقدار صنعها وحيكت أطرافها
وتاريخ العالم القديم والحديث حافل بها ، ويعجبني من سانت جون
ارفين من كبار كتاب ايرلاندا الأحياء ومؤرخ لبارنل أعظم زعمائها
وساستها أنه كان يعبر عن القوة العليا الحاكمة المسيطرة على
الكون بوصف «المؤلف المسرحى البارع الماكر» ، لأن الحوادث كانت
تبدو وهى واقعية لاشك فيها ومن صميم تاريخ ايرلاندا وانجلترا ولا
دخل لأحد من أهل الدنيا فى سيرها وتتابعها كأنها من صنع

الخيال فى مأساة محبوبة الأطراف محكمة التنسيق بديعة السياق ،
أمنية مؤلفها الوصول الى غاية معينة محددة من قبل ومعدة ومجهزة
وهى ضياع ذلك الرجل الذى كافح وجاهد وصبر فى سبيل تحرير
وطنه حتى صارت ايرلاندا من الاستقلال قاب قوسين وكلما دنا
الغرض ، نأى لافعل غلادستون أو مدام أو شى أو مورلى أو
الكنيسة الكاثوليكية أو زوج الزانية ، بل بفعل القوة الخفية التى
تسير الأمور حتى تنقلب الواقعة التاريخية قصة خيالية ويصير
الخيال واقعة تاريخية .

وليس هنا مجال الإسهاب فى هذا الباب من عجائب الدنيا
ولكن اكتفينا بالإلماع اليه لنرد على الذين عابوا على جويس مافعل
وهم جد قاصرين ، لا عن تقليده وحسب ، بل عن فهمه وهو شيخ
الطريقة ورئيسها وسيدها وأستاذها وكل مايصنعه يكون قانوناً
وقاعدة يقاس عليها ، ولا يقيس هو على أحد لأنه هو الشارع والمقنن
للفن والمقعد لقواعده .

وفى ص ١٣٦ و ١٣٧ (فى أثناء بناء الصحيفة) أورد جويس
أمراً خطيراً له علاقة بتاريخ مصر الحديثة ، وهو تلخيص خطبة
طنانة رتانة ألقاها المرحوم المبرور كيرهاردى مؤسس حزب العمال

(وهو اسكتلندى الجنس) فى خاتمة ليالى المؤتمر المصرى الذى عقد فى ٤ سبتمبر ١٩٠٩ بمدينة جنيف وكانت الخطبة فى البهو الكبير بفندق شامبيل بأعلى البلد نشرتها صحف العالم فى ١٨ و ١٩ و ٢٠ و ٢١ سبتمبر ١٩٠٩ بنصوصها ولم يدخل عليها جويس إلا تعديلاً طفيفاً لا يمس جوهرها وموضوعها ولكن ليجعلها تتسق وغايته وطريقته .

وقد نسبها الى جون طيلور تعقيباً على خطاب الاستاذ فيتزجيون قال :

سيدى الرئيس سيداتى وسادتى

كان إعجابى عظيماً أثناء سماعى منذ برهة بتلك النصيحة الغالية التى أزجها صديقى العلامة الجهبذ موجهاً فيها الحديث للشبيبة الايرلندية وقد خلب الخطيب لى حتى تخيلت أننى انتقلت وأنا أصفى إليه الى بلاد بعيدة فى زمن سحيق متناه فى القدم ، أقصى ما يكون عن عصرنا هذا ، وأننى وقفت على أرض مصر واستمعت الى خطاب أحد عظماء الكهنة ، يتحدث فيه الى نبي الله موسى فى شبابه ونضارة عمره قبل بعثته ورسالته .

(فلما وصل الخطيب الى هذه الكلمة أصغت السامعون وكأن

على رؤوسهم الطير وكفوا عن الهمس والتدخين) - وظهر لى
وأحسست وشعرت أنتى أسمع نبرات صوت الكاهن ترتفع الى العلا
تحف بها العظمة والكبرياء والقداسة الخليقة بالمعانى التى تحتويها
تلك الألفاظ . استمعت الى الألفاظ فى رنينها وجرسها ، ولكننى
ألهمت معانيها إلهاماً .

[تعليق جويس : لقد ألهمت أن الطيبات الصالحات قد
تفسد ، لأنه لا يفسد إلا الشيء الطيب والصالح أى المتناهى فى
الطيبة والصلاح .

قاتلك الله ! هذا قول القديس أوجستين بنصه وفصه] .

الخطيب :

قال الكاهن المصرى الأعظم لموسى الفتى الإسرائيلى فى
الهيكل المصرى «لماذا ترفضون أيها اليهود حضارتنا وتأبون أن
تدخلوا فى ديننا وتتكلموا بلغتنا وما أنتم إلا قبيلة من رعاة رحالة ،
ونحن أمة قوية ، ولا تملكون مدناً ولا بلداناً ولا ثروة . ومدننا تشبه
بازدحامها وحركتها خلايا النحل ، وسفننا الموطأة ذات الطبقات
الثلاث أو الأربع تخوض البحار ، محملة بأنواع البضائع والأوان
الخيرات من أقصى شواطئ العالم المعروف إلى أقصاها ، وأنتم لم

تخرجوا ولم تبرزوا إلا من مخابىء الحياة البدائية وخفاياها ، ولم
تنفضوا عنكم غبار الفطرة البدوية ، أما نحن فلنا حضارة وآداب
وفنون ودين وكهنوت وتاريخ قديم وسياسة منظمة ودواوين مدونة
وجيوش مجندة ومساحة وعلوم ومعارف وأسرار عظمى .

[تعليق جويس : نيل . طفل . رجل . تمثال . صنم .
على ضفة النيل تركع الأمهات ، تابوت من البردى . رجل حاذق
مرن فى الصراع . نوقرون من الحجر ولحيته من الحجر وقلب
من الحجر] .

الخطيب :

« إنكم تعبدون صنماً ، رياً محدود المكان والزمان ، خامل
الذكر ، أما معابدنا فملوكية ذات جلال وجمال شامخة البنيان حافلة
بالأسرار وقد اتخذها إيزيس وأوزيريس وهورس وأمون رع مقراً
ومسكناً . نصيبكم العبودية والمسكنة والذل . ونصيبنا الرعد
والبرق والبحار . إسرائيل ضعيفة قليلة العدد ، ومصر قوية كثيرة
العدد جيوشها منصوره ، وأسلحتها ماضية واسمكم فعلة وعمال
مياومة، وصفتكم متعطلون ومتجولون ، أما نحن فالدنيا ترجف
لذكرنا ومهابتنا تتردد أصدائها فى أقطار العالم قاطبة .

[تعليق جويس : وتجشأ الكاهن الأكبر جشأة الجوع ،

فاعترضت كلامه ، فرفع صوته حتى تغلب عليها واخفاها] .

الخطيب :

ولكن ياسيداتي وسادتي ، لو أن موسى الفتى أصغى لخطبة
الكاهن الأعظم ورضى برأيه فى الحياة وكان من هذا الرضى أن
حنى موسى رأسه وثنى إرادته ووطأ روحه حبال هذا التائب الوقح
لم يكن يستطيع أبداً أن ينقذ الشعب المختار أو ينجيهم من موطن
الذل والعبودية ، وما كان ليتبع عمود السحاب فى النهار ولم يكن
ليحظى بمخاطبة السيد الأعلى وسط لمع البروق وقصف الرعود
بأرفع ذروة فى طور سيناء ولم يكن لينحدر بعد ذلك ونور الوحي
يشع من وجهه حاملاً بين يديه ألواح الشريعة « محفورة بلسان ذلك
الخارج على القانون » .

ثم صمت الخطيب ، وكأنه استطاب صمت المستمعين وتلذذ
بسكوتهم كالسكوت الذى يسبق العاصفة .

[تعليق جويس : هذه هى الخطابة]

أما صلة هذه النبذة بمصر فأصلها الخطبة الطنانة التى
ألقاها كيرهاردى فى فندق شامبل بمحضر ومسمع من مئات

المصريين والأوروبيين وفيهم الزعماء والساسة والكتاب
والصحفيون.

فقد ألقى هاردي زعيم العمال في مساء ١٨ سبتمبر سنة
١٩٠٩ بجنيف هذه الخطبة بنصها في صورة نصح وبشرى زفها
الى شباب مصر يقصد الى أن لايطأطئوا رؤوسهم أمام المستعمرين
الانجليز الذين يشبهون في العصر الحديث دولة المصريين القدماء
في قوتهم وجبروتهم وثقتهم بأنفسهم ، وتعييرهم المصريين في
زماننا هذا بأنهم ضعفاء وفقراء وفلاحون ومرضى وجهلاء وأنصاف
متمدين وأنهم هم « الأنجلوسكسون » ذرو بأس شديد وجبروت
وأساطيل وجيوش ودين عتيق وتجارة وسفن وثروات طائلة إلخ.
كما كانت عظمة المصريين الأقدمين ، ويقول هاردي « فلو
أنكم أيها المصريون (مع أنكم أصحاب أعظم حضارة) أصغيتم الى
كاهنهم الأكبر سواء أكان كرومر أو غلادستون أو ادوارد جراي
(وهم عجول ذلك الزمن سنة ١٩٠٩) فلن تصلوا الى شيء من
الحرية والاستقلال والسعادة ، ولا نجاة لكم إلا في الاقتداء بالخطوة
التي سلكها موسى للخلاص بشعبه قديماً » .

وضرب المثل على لسان كيرهاردي للمصريين المجتمعين في

جنيف في مؤتمر سياسي يطالبون بحقوقهم والواقعة المروية وقعت في وطنهم من قديم ، أعظم أثراً وأنسب موضعاً وموضوعاً وظرفاً وملابسة من توجيه هذا النصح لشباب ايرلندا ، لأن الخطبة ألقاها كيرهاردي فعلاً على شبان المصريين وهو وحده صاحب الفكرة ، وناقلها الى جويس صديقه توم كيتل وهما زلتون عضوا البرلمان من الحزب الوطني الايرلندي وكانا حاضرين هذا الاحتفال بجنيف وسمعا الى خطاب هاردي ورأياه وكان توم كيتل صديق جويس وذكره في كتاب يوليسيز ، وكان مرموقاً وموموقاً ومنتظراً أن يخلف بارنل شهيد ايرلندا وضحية انجلترا لولا أن عاجلته المنية وهو يحارب في صفوف الانجليز عن الحرية في الحرب الأولى .

وليسعنا أن نختم هذه الكلمة دون أن نذكر ما جاء في القرآن عن هذا الموضوع بنصه مما يدل على أزلية البحث وأبديته ، وأن جيمس جويس لم يكن لاعباً ولا لاهياً ولا مضطرباً ولا مخبولاً ولا متجنياً على الدين والآداب ، بل كان بطلاً واعياً وعبقرياً ناضجاً ينشد الحقيقة وهو ضالة العظماء أمثاله يلتقطها أنى وجدها .

قال سبحانه وتعالى في سورة الشعراء :

« قال ألم نريك فينا وليداً ولبثت فينا من عمرك سنين .

وفعلت فعلتك التى فعلت وأنت من الكافرين قال فعلتها إذن وأنا من الضالين ففررت منكم لما خفتكم فوهب لى ربى حكماً وجعلنى من المرسلين وتلك نعمة تمنها على أن عبّدت بنى إسرائيل « ١٨ - ٢٢ الشعراء .

وقال فى سورة القصص :

« إن فرعون علا فى الأرض وجعل أهلها شيعاً يستضعف طائفة منهم يذبح أبناءهم ويستحى نساءهم إنه كان من المفسدين ونريد أن نمنّ على الذين استضعفوا فى الأرض ونجعلهم أئمةً ونجعلهم الوارثين . ونمكن لهم فى الأرض ونرى فرعون وهامان وجنودهما منهم ما كانوا يحذرون » ٤ - ٦ القصص .

فى الآية الأولى مراجع لحديث الكاهن الأعظم وموسى الفتى ولكنه جاء فى كتابنا المنزل على لسان فرعون ووقعه أعظم لأن موسى نشأ فى بيت فرعون وتربى بأمره وتحت نظره ، ووقعها أعظم لأن فرعون يذكره بجريمته ليزيد فى إذلاله ، وفى الآية رد موسى على فرعون وليس كلام الكاهن حواراً بينه وبين موسى ليظهر رأيه، وفى الآية الثانية وصف مظالم الفراعنة لشعب موسى وتبشير للضعفاء والمساكين (الفلة والمتعطلين) بأنهم يكونون أئمة وارثين

متمكنين من الأرض ، وعقوبة فرعون على ما فعل بهؤلاء الضعفاء ،
ومن صفحة ١٤٤ ينفرد بلوم بنفسه بعد أن خرج من إدارة
الجريدة الصباحية ويستسلم لخوابره سائراً على قدميه سبهلاً
ومتخلياً عن عنان روحه وعقله ، فيمر بمصنع الطوى المتعهد
بالتوريد لبلاط ملك بريطانيا القديم ، فيذكر اللوزنج وأعين النساء
التي تشبهه ، فيقابله شاب من جمعية الشبان المسيحيين ، ولاندرى
ما الذى أذكر بلوم بالدماء ، ولعله الأحرف الثلاثة الأولى من اسمه
فيرد على خاطره دم الحمل ودم الضحايا ، وحاجة الرب لدم
الضحايا وإهراق الدم عند الميلاد من الأم ومن العذراء عند الزفاف،
وذبح الخراف عند وضع أساس المباني ، والتبشير بالنبي اليجاه
وقرب ظهوره ، والدكتور جون اسكندر داوى معيد عهد صهيون فى
الهيكل .

ويلمح وجه أخت ديدالوس (سيمون ديدالوس والد ستيفن)
وهى أخت جويس فى الحقيقة ، جاءت تنتظر أباهما ، لعله يبيع بعض
المتاع ليواجه نفقات البيت ، فقد كثرت الأسرة ونما عددها خمسة
عشر طفلاً فى كل عام يولد لهم مولود جديد ، ومنذ ذهبت الأم
وتفككت روابط العيلة تهدم البيت .

ثم نظر الى ماء البحر فإذا طيور الماء تهوى ، فألقى إليها
بشيء لا تأكله فلم تخدع فوصف إدراكها وغريزتها وعدم انخداعها
والانسان قد يخدع والسماك يخدع والجرذان تخدع والأسود تخدع
حتى الذئاب والثعالب تقع فى الأفخاخ ، إلا طيور البحر فإنها
لا تخدع ، ومن هنا تذكر أن كل حيوان يحتفظ بطعم غذائه فيتنبه
أكله، إلا السمك الذى يتربى فى الماء المالح ، فإن لحمه لا يكون
ملحاً بل غريضاً.

ثم انتقل ذهنه الى عمله ، وهو الترويج للبضائع بالإعلان
والترويج عند التجار للإعلان ، ثم وصف حياة عمال المجارى ، كيف
يمحو ما يكتب محواً تاماً ، لأبد له من دواء جديد ظهر فى قنيتين
يمحو كل ما كتب محواً تاماً مطلقاً ، أداة صالحة للمزورين ولكنها
تباع باسم صاحبها كانسيل .

وخطر له اجتماع الماسون فى محافلهم ، والماسونية هى
اليهودية هى اليهود هى صهيون ألفاظها ومراسمها رموزها
ودرجاتها ، وقد توطنت فى اسكتلاندا والملك ماسون ، إن الإنجليز
هم اليهود واليهود هم الإنجليز ، ثم التقى بمسز بيرين ، إحدى
صواحب زوجته فقطعت عليه تيار خواطره فسألته عن زوجته ،

وسألت عن سبب لبسه الحداد ، فتداركها وقال كنت فى تشييع جنازة صاحبى دنجام ، لقد مات فجأة ، وتكلمت هى عن زوجها واشتغاله بقانون القذف ، وطاب لها أن تتكلم عن زوجها فقالت إنه تيقظ بعد نصف الليل وأيقظنى لأنه رأى رؤيا مرعبة، وأنه رأى الواحد الأسباني صاعداً سلام البيت ، وفى الصباح جاءه التفسير، وهو هذا الخطاب المفتوح وفيه فضيحة زوجى فعزم أن يقاضى صاحبه ويطلب تعويضاً قدره ١٠ آلاف جنيه ، وأن زوجها سجن يوماً من الأيام ، وأخذت تلك الزوجة تطيل الحديث وتذكر A.E ذلك المصلح الاجتماعى العظيم (وهو الاستاذ جورج رسل) وقد سعدت بلاقائه والتحدث إليه .

من فضلك أخبرنى يا بلوم ما نوع عطر زوجتك ؟ وأخبرنى من خلق الدنيا (لاحظ سرعة الانتقال تدرك سرعة الخواطر وكيف تتولد هذه الأسئلة فى العقل وتثب عليك وأنت لاتفكر فيها) إن محاولاتي الأدبية نالت رضا مستر جورج رسل ، لا وقت عندى لتسريع شعري وترجيئه وتصفيفه كما يصنع النساء ، لأنى أشرب الشاي العكر ويبدى ديوان شعر مسكينة مسز بيورفوا زوجها مسيحي متوديست (متزمت متخرج) ، والتخرج فى الدين جنون وهوس لا

يأكل إلا كعك الزعفران مغموساً باللبن والصودا وأمامه ساعة تدق
الثوانى لأنه يمضغ اثنتين وثلاثين مضغفة (بعدد الأسنان) فى
الدقيقة الواحدة ، ولكنه مستند الى قريب له فى حكومة دبلين
وترضع أولادها عاماً بعد عام .

إنى لا أخذ إلا قطعة سكر واحدة فى فنجان الشاي ، وانتقلت
مسز بيرن الى الولادة العسرة (وسياتى وصفها بالتفصيل
والمستشفى والأطباء والمرضات فى ص ٣٦٧ وما بعدها وهو من
أبلغ ماكتب فى اللغات الأوروبية) أما مسز ثورنتون الداية فلا يعلى
عليها مع شيخوختها ، يالها من روح طيبة صالحة ولكن النساء
يهملن دفع أجور الولادة أشهراً . الجمهور ناكر للجميل والأطباء
إنسانيون .

وتخلص بلوم من مسز بيرن ، وسار فى طريقه يتبع خواطره،
فمر بباب البرلمان الايرلندى وبعثود يسكرون على خطوة الأوز ،
وتمثال توماس مور ، وجوزيف شميرلين نال درجته من كلية ترينيتى
واستثمر ماله ، حرب البوير ، هتاف ثلاثاً « لدى ويت » القائد
المظفر سنشلق شميرلين على شجرة تفاح ، من هو الذى أشعل نار
الحرب ؟ وباع السلاح للبوير ليغتنى ؟ . أه استقلال ايرلاندا -

الحركة الوطنية - الجمعيات السرية - جيمس ستيفن شيخهم
وصاحب الفكرة اللامعة - شُعب ذات عشرة أعضاء - كل عضو
لا يعرف صاحبه ، وقد ساعدته بنت تركناى من ريتشموند ، فنزل
فى فندق بكنجهام بالاس تحت أعين أعدائه وأنوفهم ولم يعرفوه .
جاريبالدى لابد أن تفتنك أخبار هؤلاء الأبطال ، بارنل ، ارثور
جريفيث وهو حصيف وعميق التفكير ، يحسن التدبير ولكنه لا يؤثر
فى الجماهير .

ثم ذبلت ابتسامة بلوم ، وغيم على الشمس سحاب كثيف
حتى حجبها ، وعربات الترام تذهب وتجىء غادية رائحة ، صاخبة
بعجلاتها - كلمات لانفع فيها - الأشياء تسير على وتيرة واحدة
لاتغيير ولا تبديل - ساعة بعد ساعة ويوماً بعد يوم وليلة بعد ليلة
وشراذم من الشرطة تخرج للنوبة وتعود - وهذان الوغدان من
أفرادها يتسكعان ، وجثة دنجام نقلت فى عربة الموتى ومينا بيورفوا
راقدة فى فراشها ببطن منتفخة ، تتألم وتعض الثياب فى انتظار
مولود جديد ، فى كل ثانية يولد طفل فى أى مكان من العالم ،
أحسب العدد ، ونفس تموت فى كل ثانية ، وقد مضى خمس دقائق
مذ كنت أطعم طيور البحر ، ثلاثمائة ابتغلتهم الأرض ، وثلاثمائة

تنفسوا وصاحوا وغسلت أيدي الدايات أبدانهم من دماء المشيمة وتمزيق أرحام أمهاتهم ، كلهم يغسلون بدم الحمل الذى يصيح «ماء ماء » زحمة تملأ البلد قادمة وزحمة تملأ البلد ذاهبة . الى أين؟ فى الطريق فى البيوت . . . صفوف من البيوت - شوارع أميال بل فراسخ من الأفاريز والطوارات والأرصفة . أجر وأحجار وأيد مختلفة ومتعددة ، هذا المالك ، وذلك المالك الأغنى (لاند لورد) لا يموت أحدهما لأن من مات من جنسهم يخلفه آخر بسرعة فائقة ، لأنه كان ينتظر نعليه الفارغين ليثب فيهما بقدميه الحافيتين . يدفعون الذهب ثمناً للأرض والبيت ، وما يزال عندهم ذهب كثير ، إنهم يحصلون على الذهب بالاحتيال والخديعة ، بأية طريقة ماعدا الطريقة الشريفة الوحيدة التى لا يقربونها لأنها لا تجلب الذهب ، أكوام من الذهب مكدسة فى المدن تستجد وتختفى جيلاً بعد جيل ، أهرام من الرمال بنيت على الخبز والبصل ، سخرة عبيد الفرعون ، كما شاد رقيق الصين حائطها الكبير، سور الصين ، تصور الرقيق، وكذلك بنيت بابل بأيدي العبيد ، وما تزال منها أحجار كبيرة جاثمة وبروج مستديرة وبقايا وأنقاض وضواحي منبطحة فى الوادى، وبيوت أخرى كالعرايين (عش الغراب) بنيت فى لحظة عين بالهواء ،

بالنسيم ليقتضى فيها صاحبها سواد الليل . لا أحد يعد شيئاً .
هذه أسوأ ساعة فى النهار ، ساعة الفسق قبيل الغروب تهبط
الحيوية وينزل الظلام ، راكدة وقائمة - أبغض هذه الساعة . أشعر
كأتنى قد أكلتُ ثم لفظتُ من فم أكلى ، أكلنى الزمن ثم تقيأنى .
تحررت الشمس من الغمامة ، عاد النور ، بيت الراعى .
مدير الكلية ، نافذة ولتر ساكسون ، بجوارها مرّ جون هوارد بارنل
، شقيق شارلس ستيوارت بارنل شقيقه الأكبر ، ها هو الأخ
الشقيق ، صور البطل الراحل ، قد تفكر فى شخص مئات المرات
ولا تراه ، هذه مصادفة ، وجهه يذكر بالأرواح التى تظهر بعد موت
نورها ، يسير كأنه فى سبات عميق ، لا أحد يعرفه ، لابد أنه ذاهب
الى اجتماع مجلس البلدية ، لم يضع على صدره شعار الرئاسة
منذ وليها ، وكان سلفه شارلى بولجر على جواد أصهب ، وعلى
رأسه قبعة عالية ، منتفخ الأوداج حليق الشعر معطر ، مزين مزرق ،
يعطى المنصب حقه .

أنظر الى مشية الأخ الشقيق ، مشية الرجل الفارق فى حزن
عميق ، الواله المحسور الثاقل اليتيم ، قد أكله الهم والأسى لقد أكل
بيضه فاسدة ، جفون زرقاء منتفخة ، كأنه شبح من عالم الخفاء ،

إننى أتألم شقيق الرجل العظيم يبدو جميلاً على جواد المدينة ،
الحصان الرسمى ، لعله ذاهب ليلعب طابقاً من الشطرنج قبل
الاجتماع كان أخوه يستعمل الرجال رهائن ، آلات للغرض الأسمى
وسائل للغاية المرجوة ، دعهم جميعاً يذهبوا فى البوتقة ، ولا يجرؤ
أحدهم أن ينتفده بكلمة ، كلهم يعرفونه حق المعرفة ، ولكن لا
شجاعة لهم لأن دماغهم تتجمد فى عروقهم إذا نظر إلى أحدهم ،
هذا هو السحر ، الاسم . كل منهم ملموس . كان بارنل يأكل قشر
البرتقال فى البستان ، لما دخل سيمون ديدالوس البرلمان (هو والد
جويس) كان يقول سيخرج بارنل من قبره ليجرنى من ذراعى
خارجاً .

أه . جورج رسل وابنته على دراجة مزدوجة ، رأس ضخمة
وروجه ملتصق ، لحية ودراجة وفتاة ، وهذه مصادفة ثانية إن الحوادث
المقبلة تنبئ ظلالها قبل وقوعها ، ألم تقل لى مسز بيرن إن
محاولاتها الأدبية نالت رضاه . . منذ لحظة . .

A.E. ما معنى هذين الحرفين اللذين يرمز بهما لشخصه ؟
مع أنهما ليسا من اسمه ولا لقبه ، ربما كان بداية اسمين آخرين
البرت ادوارد ، ارثور ادمون !!

ماذا كان يقول ايقوسيه عن أطراف الدنيا ؟ قرن الحشرة ؟
لمسها ؟ نقطة حساسة فى العالم . قرن حشرة . أخطبوط ،
شئ غامض علم سرى . تصوف - رمزية - هذا ما كان يقوله
لابنته هو يتكلم وهى تصفى إليه ، كأنها تأكل حديثه أو تشربه ، هى
كاتمة أسرارها ، إنها تعينه فى إنتاجه الأدبى ، وما زال بلوم يصفى
ويتسقط الكلمات من فم الكاتب العظيم ، إنه لا يأكل إلا الخضر
والفاكهة ، لا يذوق شواء أبداً ، إذا فعلت مثله فإن أعين تلك البقرة
ستتابعك بنظرة حنان وعرفان الجميل لآخر الدنيا وإلى ما وراءها
الى الأبد . يقال إن الامتناع عن اللحم أنفع وأجدى على صحة
الانسان ، الهواء والماء لقد جربتهما فأعاننى على الحركة والفكر
طول اليوم ، ولكننى أحلم طول الليل ، لم يسمون الطعام الذى
قدموه لى شواء البندق ؟ يقولون فيجيناريان ونطاريان وفروطاريان .
(أكل خضر . أكل بندق . أكل فاكهة) - فيخدعوك بأنك تأكل اللحم
مادام الاسمان متشابهين ، نطستيك بفستيك ، جهل سخافة ! إنهم
يطهون الطعام بالصودا فتسهر طول الليل جوارب الفتاة مدلاة على
كواحلها ، إنى أبغض هذا ، بعيد عن الذوق السليم ، هؤلاء الأدباء
يعيشون فى الأثير ، يحلمون وهم أيقاظ يتنقلون فى السحاب ،

يتبعون الرموز ، إنهم عباد الجمال قلن أدهش إذا كان هذا اللون من الطعام (الخضر والفاكهة والحليب) تولد الموجات الشعرية فى الدماغ ، فإنك إن عصرت عرق الشرطى الأيرلندى من قميصه فلا يخرج إلا رائحة الصلصة واليخنى والتوابل ، فلا تملك أن تعصر من مخه شطراً من بيت شعر ، وأنا لا أعرف الشعر أيضاً ولا كيف يجىء ، لابد من حالة ذهنية خاصة ومزاج خاص .

ومر بلوم بمستودع المنسيات من أمتعة المسافرين ، ما أعجب ما ينساه الناس من حوائجهم وقد تكون أهمها ؟ نقودهم وحليهم المرأة تنسى حقيبة يدها ، والرجل ساعته وحافظة نقوده ، أو أوراقه - فيم تشتغل أذهانهم ويستغرقهم حتى يتخلوا عن أعز وأغلى ما يحرصون عليه ؟

ومر بالمكان الذى كان فيه مغنى الموسيقى الوترية ، أسسه «بات كنسلا» قبل أن يبنى «هويتبريد» مطعمه «حساء للواد» . وكان بلوم صبيّاً وتذكر أنه رأى يومئذ ثلاث طالبات من كلية بورتى ، لابسات سراويلات حمراء تحت القمصان الطويلة ، كيف يمضى الزمن ؟ وما أسرع مروره ! كأنه يطير على أجنحة ! . الشراب والشاربون يضحكون ويمزحون ، ويقربون الكؤوس من

أنفاسهم ، يتلذذون برائحتها قبل أن يتجرعوها ، ضحك ومزاح
ونكات وقهقهة وغمز بالأعين ، ودخان الطباقي يعقد قباباً فى مغنى
الموسيقى الوترية نجاح بات كنسلا بات مضموناً ، أين هو الآن ؟
لعله سائل يستجدى فى مكان ما ، ذلك العود ، ذلك الجنك الذى
أطربنا بأنغامه وحرص شهيتنا للطعام ، أين صاحبه وضاربه
وقبعته البيضاء وعينه الساجية وشاربه ؟ لقد كنت حينئذ سعيداً ،
هل كنت سعيداً ، أم كنت أسعد من قبلها ؟ أم أنا أسعد الآن حالا ؟
كنت فى الثامنة والعشرين وكانت هى فى الثالثة والعشرين (يقصد
ماريون بلوم زوجته) عندما غادرنا لومبارد ستريت ، لقد تغيرت
الأشياء بعد موت روى (ابنه الذى مات طفلاً) لايمكننى أن أستعيد
الزمن كأنك تقبض على الريح أو الماء ، هل تعود بنفسك الى الماضى
وكأنك تعيش كأنك تبدأ من جديد ، أتود ذلك ، ألسنت سعيداً فى
بيتك؟ أيها الولد الشقى المتلاهى .

ثم يجىء وصف مطعم حديث إن الحرب والسلام ترجعان الى
هضم الطعام عند الذى يعلنهما ، الأديان والدنادى والأوز فى عيد
الميلاد . ومذابح الأبرياء ، كل واشرب وامرح وسوف تمتلىء عنابر
المستشفيات وغرفها وأبهاؤها بالجرحى والقتلى ، الله خلق الطعام

والشيطان خلق الطهارة ، إن الأسماك البلهاء لا تتعلم شيئاً في ألف عام ، إن خيرات الدنيا أكثر مما يحتاج إليه الناس ، ولكن الصيادين يردون الى البحر نصف ما يصيدون من الأسماك وذوات الأصداف «البطلينوس» ليرفعوا أثمان النصف الآخر كما يفعل الزراع والتجار في أمريكا فإنهم يحرقون البن والقطن خشية هبوط السعر لتوافر الطلب ، وهذا سبب غلاء البطارخ ، وكشك الماز ، وكل الألفاف وأطايب الطعام ، كالجواهر غلاؤها ناشيء عن ندرتها ، الجميلات واللذائذ والأنبذة النادرة ، ولو كان الكافيار الروسى خيصة ما اشتراه أحد الناس ، يجرون وراء الغلاء يخدعون أنفسهم بجودته ، إذ لم يكن جيداً ما غلا ! .

والذى يشتريه «الإليت» خاصة الخاصة ، اللالىء قشدة القشدة ، وزبدة الزبدة ، يطلبون أطقمه خاصة ليثبتوا أنهم خاصة الخاصة ، وقلب البصلة وحشاشة الخسة ، رئيس الطباخين قبعته بيضاء كرئيس الكنيس ، زبانية ، سدنة هيكل البطون ، عبادة الكرش ، دين وصلاة للصحن والأطباق والألوان ، دجاجة بصلصة، بونابرت وكرب (كرنب) مجعد على طريقة دوقه يارما ، وبراغيث البحر تطهى حية ، وسمك يشوى وهو يلعب ليكون ألد وأطعم فى

• الأفواه •

سينما الحياة بأفراحها وأحزانها مسرحها الباطنى الذى يعكس المسرح الواعى وهو الذى يغذيه بالخواطر والدوافع والحوافز، حياة الانسان بالأقوال والأفعال بدون رقيب أو حاجز ، تحليل نفسانى يشهده القارئ من وراء غشاء شفاف ، نموذج ومناهج للعقول التى نلقى أصحابها ونعاشرهم ، كما ترى الأسماك سابحة فى حرز من الزجاج أو البلور ، تراها ترعى وتتلامس ، وهى لاتشعر أنك ترقب وترى ، وفى هذه الأثناء يحط الانسان أعباء الحياة عن كاهله ، ويتخلص من أحمالها وأثقالها مادام يفضى بها الى نفسه •

وقد وضع جويس عن كاهله حمل الحياة بعد أن عرضها وحللها على لسان بلوم وعشرات الأشخاص فى كتابه ، وحشد الحياة بأفراحها وملذاتها وأسرارها ومفاجأتها وفواجعها وغموضها وفضائحها وحسناتها وسيئاتها ، ورفع أقنعة النفاق عن أوجه الأبطال •

ومن صفحة ١٧٦ الى ٢٠٠ ، يتناول الحديث عن شكسبير وحياته الخاصة وأسرار تلك الحياة وشذوذه الخلقى وقد لمح له بعض

النقاد فيما كتبه عن أغنياته (سونيت) وعلاقته بزوجته ، وخيانتها الزوجية المزعومة وعدم حزنها على موته ، بله فرحها بموته واختصاصه إياها بالسرير ، وأن همليت لم يكن سوى شكسبير نفسه، وأن لهفته وحيرته وتردده خاصة بحياته الزوجية ، وسبب انشغال جويس بحياة شكسبير راجع الى أنه التقى فى سويسرا بصاحب نظرية لورد رتلاند ، وأنه هو واضع المسرحيات التى نسبت لشكسبير ، فأراد جويس أن يفنده ويدحضه ويلزمه الحجة بإيجاد أسباب قوية لكل مسرحية وإثبات علاقتها بحياة المؤلف نفسه، أو مقتضيات حياة شكسبير نفسه ، مما لم يكن لدوق أو لورد رتلاند صلة به .

ومن ٢٠٢ - ٢٢٥ كلام عن القساوسة والكهنة والاعترافات والفقراء وأسرار النساء وسلطة الكهنوت على المتدينين .
ومن ٢٢٦ - ٢٤٥ كلام عن الكتب المحظورة لمخالفتها للحياء.

ومن ٢٤٥ - ٢٧٦ عود الى أخ بارنيل ووصف موكب حاكم ايرلاندا وذكر باتريك ألويسيس دنجام يقيم بدى دنجام الذى دفن أبوه فى هذا اليوم ، ثم ذكر مدموازيل دوس وهى شخصية شاب

جعله جويس فتاة وكان تلميذه فى باريس وأقرضه أجر السفر من
باريس الى دبلين ليكون على مقربة من أمه المريضة ، وذكر بويلان
عشيق ماريون زوجة ليوبولد بلوم ووصف ديدالوس (والد المؤلف) فى
سكره وصحوه ، ثم استيفاء أخبار الأنسة دوس ووصف حياتها .
ومن ٢٨٠ الى ٣٣٠ فصل خاص بوصف مستر رمبولد
قنصل بريطانيا بزوريخ ، وكان عدواً لدوداً لجويس ، وهنا نقده
وتقريعه والتشنيع عليه وهجاؤه والسخرية منه ونسبته الى الحلاقة
تارة والى صناعة الجلادين ، فقد صار جلاداً مأجوراً يتولى تنفيذ
حكم الإعدام ويبقر البطون مبالغة فى تنفيذ العقوبة ، بعد أن تقوم
بعض المخبولات من النسوة بتلقى الإفرازات التى تسيل منهم
بحسب ما يقرره الطب ، وقد جعلها مؤلف ألماني منبتاً لشجرة
المندراجور المسمومة الملعونة فى الأساطير و« دفاتر النسوان » ،
وقد لقحت بها امرأة فولدت بنتاً مفرطة فى الجمال والرشاقة
والجاذبية وانحلال الأخلاق ، كأن دمها خالط دم الشيطان .
وفى ص ٢٩٢ إحدى معجزات الأدب الحى الحديث وهو
وصف إعدام مذب وقد أسهب المؤلف وتوسع وأطال وأبدع وأعجز ،
ونقل أحاديث الجماهير من الحاكم العام الى أحقر أفراد السوق

رجالاً ونساء ، وكان مصرع المذنب فى دبلين طبعاً وتهمة أنه قتل عروسه قبل الزفاف (ص ٢٩٦) لسوء ظن أو خلاف طارئ كما يحدث فى كل البلاد وكل العصور ، والناس الذاهبون الى مثل هذه « الحفلات » العامة المثيرة للشعور يتغازلون ويتقارضون الثناء ، ويقضون حاجتهم ويلصقون بالنساء ، ويتواعدون ويتغامزون ، ويضحكون ويتبادلون النكات ويأكلون مما تزودوا به واتخذوه معهم لفترة اجتماعهم وانتظارهم فى تلك السوق المقبرية ، ولا يبالون ولا يتعظون بالمأساة فهى فى نظرهم فرجة عامة ، كانت تمنحها الحكومات للنجماء فى القرن التاسع عشر وما تزال فرنسا عليها فى هذا القرن كما كان الرومان يقدمون للشعب حفلات المصارعة وفيها تسيل الدماء ويقتل المغلوب ، ورجال الحكومة يتخذون أبهتهم واستعدادهم بكامل مظاهرهم ، وفى وسط هذه المعمة يحار ابن دنجام لعجزه وأمه وأخوته اليتامى عن صرف « بوليسة » التأمين على حياة أبيه ، حادثه صغيرة من ألوف مثلها فى ظل الحادثة الكبرى .

والى هنا ينتهى النهار نهار الخميس ١٦ يونيو سنة ١٩٠٤ بمدينة دبلين ، وقد استغرق ٣٣٠ صفحة وهو نصف الكتاب .

ومن ص ٣٣١ يبدأ المساء ، ويبدأ بمناظر الأطفال والبنات على شاطئ البحر، وتدخل في الحديث جرتى ماكديويل ووصفها والإعجاب بحسنها وأخلاقها . لون من الهوى العذرى وتمجيد الحب الطاهر البريء وذكر أهلها ، وهذا الجزء من الكتاب يشبه كتاب زولا « الرؤيا » التي أهداها الى كريمة هاشيت ناشر كتب زولا، وصديقه الذي أعانه على طبع كتبه وإذاعتها وترويجها ، وكانت تحدياً من زولا لشانتييه وناقديه الذين زعموا أنه عاجز عن معالجة قصة فيها عفاف وطهر ونظافة خلقية لشدة ما انغمس في ألوان كتبه التي عالجت الرذائل والمفاسد والجرائم والمظالم السائدة في أواخر القرن التاسع عشر ، وهذا أنقى جزء في الكتاب في نظر الأتقياء والمتزمطين ، وقد تجلت فيه مهارة جويس ونظافة عقله ، وبياض قلبه ونصوع فنه .

وفي بعض الأخبار أن جويس تعرف بعروسه التي عقد عليها في ٤ يونيو ١٩٠٤ ، ولعل لهذا الحادث السعيد أثراً في كتابة هذا الفصل ، وقد جمع جويس بين الغزل البريء الطاهر وبين محادثة توأمين جميلين بريئين ، فهذه صفحات ملائكية ، وكان (ريجي وايلي) رجل أحلام تلك الفتاة ، تحبه وتتمنى زواجه ، وفي هذا

المنظر ثلاث فتيات سيسي، كافرى وايدى بوردمان والبطلة أو عروس الكتاب جرتى ماكديول نفسها وبين جاكى وجرتى منظر غرام (ص ٣٤٩) ، ولا نعرف إلا فى النهاية أن تلك الحسناء العجيبة الحسن ، عرجاء تهكم القدر ونقص الجمال مهما بلغ .

ومن ص ٣٥١ يعود بلوم الى الظهور بخواطره ومناجاته فى معاييب النساء وذكر الطمث الذى يعاودهن مشاهرة ويعطل أزواجهن وما اتخذته اليهود فى شريعتهم فلا يقربون النساء فى تلك الفترة احتفاظاً بالنسل ، ويتحدث بلوم عن جرتى نفسها (ص ٣٥٣ - ٣٦٣) ، وهى مناجاة عجيبة خليقة بمناجاة زوجته وهى التى برزت الأولين والآخرين ، وبالجملية فإن الخمس وثلاثين صفحة من ٣٣١ الى ٣٦٥ تعد فى نظرى من أجمل ما جاء فى الكتاب .

ومن ٣٦٦ - ٤٠٧ الفصل الخاص بالولادة العسرة وهو آية فى البيان والعلم والإلمام بالحياة ، وقد انفرد جويس بأسلوب ومنهج جديدين ، وهو الذى خلا من أوله الى آخره من ترقيم أو تحديد أو بداية تعرف أو نهاية توصف ، صفحات من أجمل وأبلغ ما كتب كأنها مخطوطة بينان فحول الكتاب فى القرن السادس عشر وما بعده، فلو أن رابليه ومونتني ورشفوكو وباسكال وفولتير قد اجتمعوا

وتعاونوا « على استحالة هذه الفكرة » ، واجتمع إليهم كبار كتاب
انجلترا أمثال تشارلس لام وثاكرين وديكنز ما تمكنوا من بلوغ ما
بلغه جويس الذى جمع بين العلم والأدب والواقع والحقيقة والخيال ،
وقد بلغ من اللغة وامتلاك زمامها بما لم يجاره أحد من هؤلاء مهما
علا كعبه لمن عرف اللغة الانجليزية وعرف أعمال هؤلاء الكتاب
كلهم .

ومن ٤٠٨ - ٥٧٠ تلك المسرحية العجيبة التى حشد فيها
معظم أبطال الكتاب حتى بعض الملوك الذين ماتوا ، ومكان
المسرحية الدرامية مدينة الليل "Nighttown" أو الحى الملعون فى
دبلن حيث السهر والخمر واللهو الأثيم وما يتبعها ولا سيما فى منزل
مسز بيلاكوهين ، وبطل الدراما ليوبولد بلوم نفسه ، ونعدها مركز
الكتاب وقمته وسمته من حيث الفن المسرحى ومظهر جديد لإعجازه ،
يبدو فيها بلوم متسكعاً ثم مخموراً ثم مغازلاً ثم مهيناً ذليلاً فقد
تحمل أعباء القبض عليه ، « يقبض عليه الشرطيان وهما القنصلان
المكروهان من صميم قلب جويس » ثم يقدمانه للمحاكمة ، وتتوارد
النساء اللواتى أخطأ الرجل فى حقهن ، ويعرضن أعماله على
المحلفين ، ويحضر أطباء لتشخيص أمراضه العقلية والبدنية ،

ويتفسير المنظر وإذا بلوم ينتخب عمدة البلد ، ويخطب ويخطب له
ويتغنى بمدحه ويهتف باسمه ويكاد الجمهور يؤله ويحملونه على
الاكتاف ويخلعون عليه الثوب القرمزي ، ويسمونه ملك ايرلاندا غير
المتوج ، ثم ينقلبون عليه ويعود الى بيلا كوهين ، فتقلب هي رجلا
وينقلب امرأة وتعذبه وتنكل به ، وتضع على ظهره سرجاً وتعلوه
كالمطية وتؤذيه في بدنه وترغمه على أن يلبس ويتكلم ويشير بيديه
ويتحرك ويخفض من صوته ويغض من بصره كالنساء الخيلات ،
«وهذا المنظر وورود اسم سيرسيه أوكيركيه هو الذي دفع بالنقاد أن
يقولوا بتقليد جويس للأوديسة لأن في كتاب هومير جزيرة سيرسيه
التي تسكنها امرأة تفتن الرجال ، ثم تسحرهم خناييس » .

ثم يعود بلوم رجلاً ويخرج من بيت بيلا كوهين ويلتقي باستيفن
ديدالوس (جويس) ويقعان فريسة للشرطيين والحراس في الساعات
الأخيرة من الليل ، ولكن ينجيهما كورني كيلهر ، رئيس الدفانين في
المقبرة التي دفن فيها بادى دنجام ، ينقذهما من مخالب الشرطة
بدعابته ودورانه وحذقه ومعرفة أخلاق رجال البوليس ونفسياتهم ،
ولكنه يعجز عن تفسير وجوده وهو الرجل المتعظ المهتم بالدفن
والصلاة في تلك البقعة الموبوءة بعد نصف الليل .

وإن الذين زعموا أن كتاب جويس تقليد للأوديسة لاعذر لهم إلا جهلهم بالكتاب نفسه ، فلا شك في أن إطلاق اسم عولس على الكتاب قد أدخل في وهمهم أنه نسجه على منواله ، فأخذوا يتصيدون المشابهات القريبة والبعيدة ليؤيدوا رأيهم، وكان يغنيهم أن يقرأوا الكتاب نفسه أو على الأقل جزءاً منه :

فأولاً - زعموا أن منظر الجنازة والدفن بعد وفاة دنجام يحل محل هاديس في الأوديسة ، مع أن تشييع الجنازة والدفن والصلاة على الميت مناظر ظاهرة للموت ، بينما أن هاديس هي الدار الآخرة عند الإغريق ، فيها الثواب والعقاب في مكان ، وفيها أشباح العظماء وأرواحهم ، وقد وصل إليها تليماخوس ابن عولس يبحث عن أبيه وخرج منها ، وهي رمز لأن تليماخوس خاض غمار الموت ليلقى أباه، حياً أو ميتاً وهذا منتهى الوفاء والشجاعة منه ، وأي شيء من هذا في منظر دفن دنجام غير عدم اكتراث المشيعين والقسيس والدفانين وحافري القبور ومدير المقبرة نفسه لقلة مال المتوفى وبؤس الأرملة وأولادها ؟

وثانياً - زعموا أن ماريون بلوم المدعوة مولى تدليلا ، تمثل بنلوب قرينة عولس ، وبنلوب أميرة طاهرة تقية نقية عفيفة وفية ،

انتظرت زوجها عشر سنوات أنشأت أثناءها ابنتها تليماك أفضل
تنشئة ولم تعارض في رحلة ولدها للبحث عن والده وتحايلت مر
وحدتها على الراغبين في زواجها طوال تلك المدة ، حتى عاد زوجها
ولدها وقضيا عليهم . وهي تلك التي غزلت خلال الأيام في عشر
سنين ، ونقضت غزلها خلال الليالي التماساً للفرج ، فأية صلة أو
علاقة أو مشابهة بين هذه السيدة الجليلة وبين مولى بلوم الخليفة
الفاسقة الفاجرة المستهترة ذات العشاق الذين لا عدد لهم ، وهي
مغنية محترفة ، وقد فضحت نفسها في مناجاتها الطويلة في ختام
الكتاب .

وأين الابن في قصة بلوم ؟ لم يكن سوى طفل اسمه رودي
مات بعد الأسابيع الأولى من حياته ، وهذه الوفاة المبكرة أقنعت
بلوم بأنه لا يصلح للزواج والنسل ، فحجر زوجته في الفراش ، وهذا
الهمج أعانها على تهتكها واندفاعها في سبيل السوء فاطاعت
هواها .

وثالثا - زعموا أن ليوبولد اتخذ من ستيفن ديدالوس ولداً
(مثل تليماك) بينما كان والد ستيفن على قيد الحياة وهو سيمون
ديدالوس يعيش ويروح ويغدو في نفس البلد ولم يرحل في حرب ولم

يكن بطلاً ولا داهية كما كان عولس ، وكان سكيراً عريداً وهما عيبان لا يؤديان الى المخاطرة والمغامرة والغيبة ليبحت الابن عن أبيه فيجده في شخص ذلك المنحط الفاسد الفاسق الشاذ المعيب الذي جمع الى معائب أهل جنسه الغريب معائب الحضارة الحديثة في بلاد مستعمرة ، وهو ليوبولد بلوم .

وليس في الكتاب من أوله الى آخره ما يدل على تلك العلاقة أو شبهها ، ولو كان ستيفن يعد بلوم أباً فكيف نكل به وفضحه وأقذره وسود صحائفه وأثقل كاهله بالنقائص من أول الكتاب الى آخره وجعله مسخ الأجيال ومهزلتها وأضحوكتها وألعبتها وسخريتها ؟ ولو شاء جويس أن ينتقم من أبيه الذي ينسب اليه حقاً ، وقد ذكره (سيمون ديدالوس) لفعل به شيئاً مما فعله بليوبولد بلوم . وكان بلوم الثاكل يذكر طفله المتوفى كثيراً في مناسبات شتى ، لأنه درج على تتبع خواطره كما ذكر المؤلف في مواطن كثيرة من الكتاب وكما وصفه ، فلما كانت الصفحة الأخيرة والمنظر الأخير من الدراما كان ستيفن ديدالوس طريح الأرض من أثر لكمة أصابته من يد الشرطي رمبولد ، وبجانبه ليوبولد بلوم يواسيه ويستنهضه ليخلصه من مخالب المعتدى عليه وستيفن رجل في الثلاثين من

عمره، وليوبولد بلوم سكران لايكاد يبين أو يرى أو يعقل ، وهذا الذى جعل ستيفن يدمدم ويهذى من شدة الألم والكدر والخيبة لفقد العون.

فيحاول بلوم على عجزه حمله وإنهاضه ، ثم ينظر الى وجهه فتنبعث فى ذهنه المخبول خواطر عليل فيحدث نفسه قائلًا « إن الوجه يذكرنى بوجه أمه المسكينه ، فى الغابة الظليلة . . . الصدر العميق الأبيض ، فرجسون أظن أن فتاة قد أخذت بيدي ويضع فتيات . وهذا خير ما يحدث له (يدمدم) أقسم سأهتف . وأخفى ولن أظهر جزءاً أو أجزاء ، فناً أو فنوناً فى رمال البحر الخشنة ، على طول سلك يرقى فى الماء ، من الشاطئ ، حيث يبدأ « المد والجزر » ثم ينهض بلوم ويضع سبابته على شفتيه علامة الصمت ، ويتخذ وضع أستاذ ماسونى يحفظ السر ، وعلى الجدار المقابل المظلم يبدو شبح بطيء لطفل من أبناء الجن سنة ١١ سنة . طفل غريب أبله متردد متحول ، وقد ارتدى ثياب كلية إيتون لأولاد الأعيان ، وله حذاء من الزجاج وخوذة من البرنز وفى يده كتاب يقرأه من اليمين الى الشمال (كأنه عربى أو عبرى) بصوت غير مسموع ويبتسم ثم يقبل الصفحة التى يقرأ فيها ، فيصعق بلوم صعقة

الدهشة وينادى بصوت خافت : روى ! ، فيحدرج الطفل فى وجهه
بعينين لا تريان شيئاً ويستمر فى قراءته ثم يقبل الصفحة ويبتسم ،
وله وجه دقيق ضارب الى الأرجوانى وأزرة ثيابه من الماس والياقوت
وفى يده اليمنى عود من العاج له ربطة من البنفسج وتتدلى من
جنب صدريته قطعة من فراء حمل بيضاء .

هذه هى النبذة التى تحكك بها بعض النقاد الأدعياء ممن لم
يقرأوا الكتاب بل يتصفحوه وزعموا أنه يمثل لقاء ستيفن بأبيه بلوم،
أو تليماك وعولس ! وبنوا عليها قولهم إن ستيفن ديدالوس كان
يبحث عن أبيه حتى عثر عليه فى بيت سيرسيه شخصاً « هلفوتا »
منحلاً متهاكاً مخموراً منكلاً به وممثلاً به قد اتخذته بعض النساء
مطية ألا فليخجلوا ! إنه هذيان سكير عرييد فى آخر الليل ، ولكن
بلوم هذا لم يفقد عاطفة الأبوة فتذكر طفله كما يحدث للسكارى ،
ذلك الطفل الذى قضى بعد الأسابيع وماتزال أمه فى النفاس ، ولم
يشب عن الطوق ولم يبلغ الحادية عشرة حتى ولا الشهر الحادى
عشر !

أما قوله إن وجه ستيفن يشبه وجه أمه المسكينه فهو يقصد
الى وجه أم ستيفن نفسه ، وجه ماريون أو مولى لأن بلوم عرف

أسرة ديدالوس وعرف سيمون ديدالوس وزوجته « أم جيمس جويس » وليس هناك ما يدعو الى وصف زوجته الحية التى تسعى بأنها مسكينة ، وهى التى تسقيه العلقم بدعارتها وتهتكها .. حلم سكران . وشبح ترى لمخمور كائه من أرواح الجن ، لا من أبناء البشر .

ولكن فن جويس وخياله الخصب وقدرته على التمثيل والتصوير وفكرته الرمزية وتحليل النفس هى التى خلقت تلك الصورة الفاتنة ، وما أعجب قدرة المخرج المقسوم له المجد إذا استطاع أن يخرج شريطاً مصوراً ناطقاً من تلك الدراسة الخالدة!! هذا أحق وأخلق بتفكير الناقد من جريهم وراء الأوهام التى لا أساس لها ولا علاقة لها بالمقاصد البعيدة الغور للفنان العبرى .

وبعد أن ينهض ستيفن ويسير متكئاً على عصاه فى صحبة بلوم يقصدان إلى مكان لشراء فطير محلى بالسكر يسد جوعتهما فيلقاهما فى سواد الليل وفى تلك الناحية القصية المقصودة من الهواة والفواة والباحثين عن اللذات المحرمة فى قبور الأحياء جون كورلى وهو صديق قديم لستيفن قعد به الدهر وأحوجه للقوت

الضرورى والفراش فلا يجدهما ولا يجد عملاً ، وقد درج على
الإدمان فيخلو بستيفن ويشكو له عذره ، فيقرضه نصف كرون .
وقد أعاد هذا الحادث الى ذهن جويس حياة البوهيم وفلاكة
المفلوكين وحالته بعد أن غادر بيت أبيه ولم يكن يجد قوتاً ولا فراشاً
ولا صدرأً حنوناً بعد صدر أمه وحب أخوته .
ثم يلتقيان (ستيفن وليوبولد بلوم) بموليغان (بك مليجان) -
وهو طالب الطب، صديق ستيفن من الساعة الأولى فى هذا اليوم
على سطح البرج فيتحدثون فى مقهى ويعثرون على بحار (مورفى)
عاش سبع سنين بعيداً عن وطنه وبيته وزوجته ، فيشبهه جويس
بالسندباد البحرى ويدور الحديث على مورفى مدة طويلة ، وحتى
هذه الواقعة الطارئة لا تمت الى الأوديسة بسبب ، سوى اغتراب
البحار ولا عجب فيها لأن الأيرلنديين كالإنجليز أمة بحارة وقد يغيب
الملاح أو القبطان عن وطنه سنوات فى عمله ولا يوصف بأنه سندباد
أو عولس ! وقد عاد البحار مورفى بأخبار ونوادير مما شهد ورأى
وسمع وفيها بعض الغرابة مما قد لا يصدق كل مستمع مثل لعبة
الورقة التى تبدو خارقة للعادة فى زمن جويس ولكنها صارت شيئاً
عادياً معروفاً وهى اختراع يابانى ، بيانها أوراق صغيرة فى حجم

الفولة أو القمحة ذات ألوان مختلفة تضعها فى الماء فتنتفتح عن أزهار وثمار وتصاوير وحيوان وحشرات إلخ (ضع ورقة فى الكباية تطلع فلاية) كما كان ينادى عليها الباعة المتجولة .

فهذه بدت فى أول أمرها - غريبة للمستمعين لحديث البحار مورفى وظنوها تحفة أو خرافة ، ثم يكشف البحار عن الوشم الذى اصطنعه على بدنه فإذا هو متحف متجول ولا سيما الخلط بين صور النساء العاريات وبين آيات الإنجيل على ظهره وصدره وذراعيه والنقوش الملونة مكتوبة بلغات شتى وألوان مختلفة مما يجعل جسمه بدعة ثم يستطردون بسبب حضور الطبيب (موليجان) للكلام على الأمراض السرية والكشف عن النساء والبغاء المباح والمحظور ، ثم يعودون الى البحار مورفى .

وفى ص ٥٩٦ يرفع القناع عن جنسية مولى بلوم وأنها يهودية إسبانية مولودة فى جبل طارق ، وهذا سر كلامها عن جبل طارق فى آخر الكتاب وتقرئها فى عذريتها ولما تبلغ الحلم .

وفى ص ٥٩٩ سر عجيب يدل على اطلاع جويس على أدق أسرار السياسة الدولية وأخفاها كذلك السر الذى جهر به فى ص ٣٣ وحلم يتحقق حالاً فيها وأعانت الأقدار على تمامه .

ووقعت أشياء بعد نشر الكتاب سنة ١٩٢٢ يقيناً تدل على
صدق نظر جويس وصحة نبوءاته .

وفى ص ٦٠٧ اعتقاد عوام الشعب الأيرلندى أن زعيمه بارنل
لم يمت وأن اختفائه كان دسيسة من الإنجليز أو حيلة منه ، وأنه
ما يزال على قيد الحياة سوف يعود الى بلاده مكللاً بالفخر متوجاً
بالعظمة القومية ، والمقصود فى الحقيقة أن أيرلاندا فى سنة ١٩١٤
كانت تعتقد أنها ستنال حقوقها وحريتها وكان بارنل رمزاً لها وقد
تحققت آمالهم على أيدي أتباع الزعيم وأنصاره بعد وفاته .

وهذا يشبه ما يظنه الألمان بعد الهزيمة فى هتلر وما ظنه
أتباع بعض العظماء بعد موتهم ، وقد زعموا مثل هذا الزعم فى
كتشنر ونقولا الثانى القيصر الظالم فى روسيا ومثلهم فى ذلك
العقيدة الإمامية ، فما زالوا ينتظرون الإمام الثانى عشر أو المهدي
المنتظر ! .

قلنا قد صحت كهانة الشعب الأيرلندى ، لأن حلمهم ببارنل
وتعلقهم به لم يكن لأجل شخصه ، ولكن لأجل حريتهم وقد تحققت
على أيدي رجال غيره من أتباعه أمثال جريفيث (وقد قضى نحبه
وسط الجهاد) وديفاليرا .

ولا خلاف ولا فرق وقد حدث في مصر في سنة ١٩٤٧ أن
تحققت آمال مصطفى كامل التي تمنّاها في سنة ١٩٠٧ ، لأن حياة
الأمم لا تتعلق بفرد أو أفراد أو حزب أو أحزاب ، إنما كل فرد وكل
حزب يتم قسماً من الواجب عليه نحو وطنه ومصطفى كامل صنع
ما قسم له أن يصنع ، وزرع شجرة طيبة ومباركة وخلفه ممن أحسز
أو أساء ، وتقلب الدنيا ولكن لا بد لهذا الحلم المقدس أن يتحقق
فيكون تحقيق هذا الحلم كاملاً بمثابة بعث مصطفى كامل وعودته
إلى الحياة متوجاً بالفخار والخلود معترفاً له بالجميل وكأنه نجا من
الديسيطة التي أخفته أمدأ عن الأنظار .

وما زال أصحابنا بالمقهى وما هو بالمقهى ، بل مخبأ أو موه :
أو خيمة أو قباء معدة لإسعاف الحوزية والمارة من المتأخرين ليه
ليتبلغوا بلقمة خبز وزيد أو جرعة ساخنة من قهوة أو شاي ، فيدور
الحديث (ص ٦٠٧ - ٦١٠) على بارنل وإن تكن وطنية جويس لا
تبلغ حرارتها درجة عالية (لأن شعبه لم يصنع له شيئاً ولم يمد
يداً ، ولم يبذل له جوداً وهو في أخرج الأوقات فهو ليس مديناً لقوة ،
بشيء) ، إلا أنه يعجب بالعظماء وأهل المروءة والنخوة والأخلاق
العالية ممن يقفون حياتهم على المصلحة العامة ، ثم يتلوه حديث عن

الموسيقى ، وهو الموضوع الذى يحبه جويس لأنه يغنى ويوقع على
أدوات الموسيقى كلها ، وله صوت جميل وكذلك أخوته وأولاده، خلة
ورثها عن أمه .

وفى ص ٦٢٤ يشرح طريقة عمله فى التأليف ، وما استودعه
كناشته منذ كان فى باريس حوالى سنة ١٩٠١ ، وفى هذا الفصل
فن جديد وصنعة جديدة ومنهج مستحدث وطريقة طريفة كتلوين
الشخصيات ، فهو يعرفها بوسيلة غير مباشرة وهى معرفة شخص
آخر ، وفى ص ٦٤٧ أغان عن قتل أهل إحدى الملل أبناء ملة أخرى
لينتفعوا بدماء القتلى فى أعيادهم ، وهى لا ريب أسطورة ، ثم كلام
فى الفلك وفى تشبيه النساء بالكواكب والقمر وكلام فى علاقة
الجنسين ، ومناجاة ماريون بلوم الشهيرة وهى ختام الكتاب .

بين « عولس » لجويس وال«وديسه» لهوميروس

يتحتم على من يريد أن يقف على حقيقة هذا الكتاب «عولس» أن يلم إماماً تاماً بحياة المؤلف ونشأته وما كابده ، فإن أمرين ظاهرين لكل مطلع في الوهلة الأولى ، الأمر الأول : رغبته في تسجيل حياة العصر الحديث ، والأمر الثاني التجاؤه الى منهج المناجاة الباطنة « Monologue Interieure » ، وهذان الأمران نتيجة مباشرة لحياة جيمس جويس الشخصية ، أى أن فنه نشأ عن حياته ونبت في أغوار نفسه ولذا كان الوقوف عليها بمثابة المفتاح لهذا الكتاب . ولا يمكن أبداً في هذه الحالة بالذات أن يكون الكتاب مفتاحاً لحياة المؤلف كما نشاهده في معظم كتب أناتول فرانس أو مارسيل بروست ، فإن هذين الكاتبين بالذات قد أفرغا قسماً كبيراً من ترجمة حالهما في كتبهما .

ويلاحظ في كتاب جيمس جويس وحدة المنهج واختلاف الأساليب ، ولم يجر هذا الاختلاف في الأساليب مصادفة وإنما

جاء لإتخاذه طريقة فنية مبتكرة وهو إخضاع اللغة لموضوع الفصل الذى يكتبه ، ومثله فى ذلك مثل الموسيقار المؤلف Gompositour أو الذى يطلقون عليه فى اللغة العربية صفة الملحن ، فإن الملحن الممتاز هو الذى يجعل نغم الموسيقى مطابقاً لمعانى الألفاظ التى يراد التوقيع لخدمتها كما هو المشاهد فى أوبرات فاجنر ، وهذا هو سر نجاح ذلك المؤلف الموسيقى العظيم وكل من اتبع طريقته ، لأنه بينما يوجد الانسجام فى الموسيقى أصلاً فيجب إيجاد هذا الانسجام نفسه بين الألفاظ التى تنشد ويتغنى بها وبين مجموع أنغام الموسيقى نفسها ، فإن منظراً يمثل عاصفة هوجاء واضطراباً فى أنفس أشخاص المنظر لا تصحبه موسيقى ناعمة أو هادئة كالتى تصحب منظر غزل فى ضوء القمر ، ويمكن أيضاً التوضيح بالاستشهاد بموسيقى ديبوسى فى قطعة المرايا Mirours وقطعة حديقة تحت المطر من وضع تشايكوفسكى .

ولذا فإن جويس الذى ورث المواهب الموسيقية عن أمه وكان هو نفسه موسيقياً قد أضاف بفنه الى مواهبه هذا المظهر ، فيجعل لكل فصل من كتّابه أسلوباً ينسجم والمعانى التى يعبر عنها ، ونضرب لذلك مثلاً الفصل الذى عقده لوصف مستشفى الولادة

والفصل الذى جعله للهوى العذرى ، والفصل الذى وصف فيه منظر تنفيذ حكم الإعدام وهكذا ، فإن هذه الفصول كلها وإن كانت مكتوبة بقلم واحد وقد تكون قد دبجت فى أوقات متقاربة وإن يكن نفس الكاتب واحداً ، إلا أن الأساليب مختلفة ، والاختلاف ظاهر أولاً فى اختيار الألفاظ وتنسيق جرسها والعناية بوقع أنغامها فى الأذن ، وثانياً فى تركيب الجمل ، وثالثاً فى طريقة الجلاء ذهنى الذى ينقله المؤلف الى القارئ على طريقته ، فيكون بمثابة مهندس الرى الذى يتصرف فى الماء بحسب حاجة الأرض وموسم الزراعة وغزارة الماء ومقدار المطلوب منه .

وبالجملة فإن جويس أثبت أن المؤلف فى حاجة الى مواهب كثيرة ليصل الى الدرجة الأولى فى تطبيق فنه وجعله موافقاً للأهداف التى يرمى إليها ، ومثل هذا المؤلف ينبغى له أن يتمتع بالحرية المطلقة ، ويجب عليه أن يكون على علم غزير باللغة بل باللغات ، ولذا فانت تشعر أحياناً أثناء قراءة فصول هذا الكتاب أن مؤلفه يسرك بفيض مواهبه وغزارة ألفاظه ويغمرك ويغرقك تحت وابل متتابع هطال من الكلمات المختارة للمعانى التى يريدتها ، فإنه ليس صائفاً وجوهرياً ومثالاً ومصوراً وشاعراً وحسب ، بل هو غنى

جداً فى كل المواد اللازمة ، لإتقان كل صنعة من هذه الصناعات ،
وغنى جداً بالأنوات اللازمة لإتقانها .

وقد صهر المؤلف كل تلك المواهب وكل تلك المواد فى بوتقة
واحدة ، وأضاف إليها روحه وعقله وعواطفه وآلامه وتاريخ حياته
وحياة وطنه وأحداث عصره وأحاسيس الشعوب المختلفة التى
مازجها واختلط بها أثناء الحرب العالمية الأولى وقبل ذلك بعشر
سنوات ، ومؤثرات الأوساط المتباينة وأحداث العصر وأخبار الرجال
والنساء العظماء والمطمورين من الجنسين ، صهر ذلك كله فى قالب
واحد وهو كتابه .

ويبدو للقارئ لأول وهلة صدق هذا الاستنتاج من الفصل
الذى عقده فى وصف جنازة دنجام ، وبلغ القمة فى المسرحية
المنطوية على عجائب الفن حتى أنها تفوق وصف السوق الكونية
التى نظمها جوته فى رواية فاوست .

ولم يكن من المستطاع لهذا المؤلف أن يغفل الدين والسياسة
والأخلاق وعلاقة الجنسين فى هذا المعرض الكونى ، ولم يكن من
المستطاع أيضاً أن يخضع للقوانين أو المقاييس العرفية والعادية ،
فإن له قانوناً خاصاً به وميزاناً ومقياساً يستلهمها ، كما أنه ألزم

نفسه بلوغ الذروة فى التعبير الصادق غاية الصدق والقوى غاية القوة حتى صار فنه خالداً ، ولا يمكن القول بأن هذا العمل جاء مصادفة أو بغير وعى من المؤلف كما يزعم بعض النقاد جهلاً ، فإن الوعى ملازم له فى كل لفظ وفى كل جملة ، حتى عندما يغفل الترقيم وعلامات الاستفهام والنقط والفواصل إنما فعل ذلك كله قصداً لغاية معلومة .

وليس ينبى على أنه اختار مزيج الحوار الباطنى أو المناجاة الداخلة على أنه هو نفسه كان بغير وعى ، فهذا منتهى الخرق فى رأى من الناقد الذى ادعى أن كتاب جيمس جويس يقرأ من أوله الى آخره أو من آخره الى أوله ، فتكون النتيجة واحدة فى زعم ذلك الناقد الدعى ، وهذا رأى المنسوب الى ينج أحد أصحاب فرويد - وهم أدلر وأتباعه - خطأ فى عقلية ينج وطعن فى علمه ، لأن جيمس جويس ليس مريضاً ولم يكن كتابه وثيقة معروضة للفحص بوصفها إنتاج مريض ليستطيع المحلل النفسانى أن يبنى عليها عناصر تشخيصه ، ومجرد التفكير فى هذا رأى يدل على مرض ينج نفسه، فإن كتاب جويس ليس وثيقة مرضية أو إنتاج رجل مريض يعالج بالتحليل النفسى الذى هو خرافة هذا العصر وأسطورته

واحدى وسائل الاحتيال والنصب فيه ، بل هو وثيقة إنسانية وعمل
فنى باهر سليم وصاحبه أسلم كتاب أهل عصره ، بل وغيره من
العصور .

أما الجانب الذى وصفوه بأنه مخالف للأداب ، يقصدون أنه
فاحش ، فهذا الوصف مردود عليهم وهو صدى لنفمة إنجليزية
عتيقة موروثة من العصر الفكتورى السحيق البائد المنافق ، فقد
سبق لهؤلاء المتنطعين المرائين المتستترين وراء دعوى الفضيلة
الكاذبة، سواءً فى بريطانيا أم فى الولايات المتحدة ، أن هاجموا
شاعرين عظيمين آخرين وذلك فى سنة ١٨٧٠ وما تلاها ، وهذان
الشاعران هما Swinburne سوينبرن وهويت مان اللذان نظما
دواوين أتلانتا وروز موند والملكة الأم وورق الحشيش وقد اتبع كل
منهما فى نظمه آراء المدرسة الشعرية المعاصرة له « البريرافايليت »
التي أسسها فى انجلترا روزيتى واختط فيها خطة جديدة فى
الشعر والتصوير ، ولم يكن سوينبرن مقلداً بل كان مبتكراً ، ولكن
صادف ابتكاره توافق الخواطر فى الطريقة ، ولا سيما فى ديوانه
« القصائد والأغاني » فإن فيه ثورة على الأفكار المكتسبة بالتقليد
والتي خضع لها المجتمع خضوعاً أعمى ، وزعم النقاد أنه ادعى

بالرغبة فى القضاء على الربوبية ومحو ذكرى الألوهية ولا سيما فى قصيدته « أنا ككتوريا » ، وأنه وصف الدين المسيحى بأنه جالب الأحزان والدموع الى الجنس البشرى ، وأنه فى قصيدة نشيد الثناء على الزهرة جمع بين التيار اللادىنى وبين الشهوات الغامضة المحتاجة ، وجعل الفرح بالحياة قرين الحرية فى الحب ، وامتدح إلهة العشق وجنون « سافو » و « فرانجلولتا » و « هرما فروديد » ، وكلها قصائد تدل على تلبس العقل بالجنسيات ، ورغبة الشاعر فى التحرر من مركبات النقص وعقد النفس التى أصابته فى شبابه وذلك كله قبل الاختراع العقيم الذى ساقه فرويد وأتباعه للدنيا .

ولكن هؤلاء النقاد الإنجليز المتفهبين نسوا أنه لم يكن عصر روزيتى وسوينبرن وحدهما بل كان أيضا عصر بودلير فى فرنسا وتيوفيل جوتييه وارنور ريمبو ، وقد نظموا نواوين لا عدد لها ، لا يعد تحرر سوينبرن فى جانبها شيئا خطيرا ، بل نسى الانجليز أنفسهم أن بيرون قد تحرر قبل هؤلاء بثلاثين عاماً وهجم بفنه الجديد وقصائده الرنانة على الحصون العتيقة والقلاع البالية ، وأصيب فى زمنه انجلترا بحمى الفضيلة حتى أرغموه على الهجرة ، ومرجع هذا كله ضيق العقل البيوريتانى « نسبة الى الشيعة

المتشدة المتحرجة المتزمتة ، .

ومصدر هذا كله النفاق السكسونى ، وثورة الأدب والفن عند بعض الكتاب والشعراء على الاندفاع المادى الذى سكن عقول الانجليز وأغرقهم فى بحر مظلم من المال والصناعات والحروب الاستعمارية وتقديس التقاليد ، فكانت ثورة الأدباء صرخة من الأعماق ضد هذه المطامع والمظالم والمفارقات فى الحياة الاجتماعية وسيادة بعض الطبقات القليلة على معظم الطبقات الأخرى ، وسيادة المظالم باسم العلم الحديث وهو علم مادى هدم المعتقدات وقضى على العواطف وخلق أسباباً جديدة للتفاوت بين البشر وبين الطبقات الانسانية الاجتماعية ، وأن ذلك العلم بكل قوته وأسلحته وأمواله المقتضية وذلك النهم الذى لا يشبع صاحبه والمطامع التى لا حد لها، لم تُغْنِ الانسان شيئاً ولم تُغْنِ الروح بل تركت الروح الإنسانية فى حالة قحط وظلم وجذب بلغت غاية اليأس والقنوط ، فنظم جيمس تومسن ديوان « المدينة ذات الظلام المرعب » فأحدثت فى سنة ١٨٧٩ نوباً مهولاً ، وأعقبها كتاب « هل الحياة جديرة بأن تعاش » بقلم و. هـ . ملك .

وكان فتز جيروالد قد فرغ من نظم رباعيات الخيام

بالانجليزية ، فلفت الأنظار اليه والى تلك المسائل الروحية المعنوية
الأزلية التى عالجها الشرق من قديم .

فصار سوينبيرن مركز الدائرة وهدف المنافقين واتخذة كثير
من الكتاب السخفاء الذين لا شأن لهم وسيلة للدفاع عن الفضيلة
ليشتهروا على حسابها ، فكان رده القاطع الحاسم فى مجلة «هوتن»
حيث قال الحجة الكبرى التى يعتمد عليها هؤلاء النقاد ، هى أن
يسألك هل يجوز أن تقرأ أم لبنتها العذراء هذا الكتاب أو تلك
القصيدة بصوت عال دون أن يعتربها أو يعتربها الخجل ؟ فإن
أجبت سلباً ، فقد وقعت فى فريق المنبوذين أعداء الفضيلة وأنصار
الرذيلة ، وهذه حيلة دنيئة من هؤلاء النقاد الدجالين يقصد منها الى
تهديد الكتاب والشعراء بالأوهام والإرهاب والتخويف ليرغموا على
العمل والإنتاج بقيود معينة وشروط خاضعة لرغبات هؤلاء النقاد ،
وغايتها فى النهاية كبح جماح العقل البشرى وإخضاع الكتاب
والشعراء لنظم الاستغلال المادى .

والمفاد من هذا العرض الوجيز لتلك المسألة أنها لم تثر فى
عهد جويس وحده بل إنها نعمة قديمة دقوها على طنبور بال ودف
مخروق ، ووقعوا بها على عود تمزقت أوتاره ، وصفقوا بأصناج

محطمة صماء قد تسمع ولكنها لا تطرب .

وزاد نصيب جويس من ذلك البلاء ، أنه إرلندي من أمة مغلوبة على أمرها ، وثائرة على ظالمها ، وأنه كاثوليكي مرتد وأنه فقير لا جاه له ، وليس حوله شرذمة من المملقين والأتباع وأنه هاجر من وطنه في عنفوان شبابه وألف كتابه في الغربة وعاش في زمن تطاحنت فيه المبادئ والمذاهب ، وكاد القديم أن يلفظ آخر أنفاسه ، ولكن مازالت بعض الدول الظالمة متحكمة في أقدار العالم ، متخذة الغدر والخداع والدسائس وسيلة وسلاحاً لها وعلى رأسها انجلترا العجوز البالية الفانية التي لا تريد أن تلقى بسلاحها المغلول من يديها المرتجفتين ، فتجمعت كل هذه المصائب على رأس جويس في أوائل العقد الثالث من القرن العشرين ، ولكنه لم يبال بها وصمد لها وتغلب في النهاية عليها ، وجاء حكم المحاكم الأمريكية في سنة ١٩٣٣ قاطعاً لهذه الألسن ، وواضحاً جداً حاسماً للمؤامرة السوداء التي كانت غايتها حرمان جويس من ثمرات جهوده واستغلال كتابه تحت ستار مصادرته في أقطار العالم بأيدي أشخاص اتخذوا قانون المصادرة وسيلة من ناحية ، وعبثوا بقوانين حرية النشر من ناحية أخرى ، سواً في بريطانيا ومستعمراتها أم في الولايات

المتحدة .

ليس كتاب عولس قصة بالمعنى المعروف المتواطىء عليه ، لأنه ليس فيها مشكلة أو معضلة أو حيلة كالتى تتخذ عقدة للقصص يحلها المؤلف بالتدريج ، وليس فيها أعمال مادية وواقعات درامية كالتى تتخذ نسيجاً للقصة وهى نوع من الدوافع والحوافز التى تحرك الأشخاص Action ، وليس فيها غموض ولا خفاء ولا سر يراد اكتشافه ، كما يتخذ فى القصص الذى غايته كشف الجرائم أو رفع الستار عن أسرار حياة البطولة ، وليس فيها موضوع غرامى سدهاء العشق ولحمته الهيام بين بطل وفتاة أحلامه ، يقصدان الى الزواج ويبحثان عن السعادة الموهومة ، وهذا سر قول النقاد الجاهلين أن ليس لها أول يعرف أو آخر يوصف ، لأن هذا الكتاب بمثابة مجرى نهر الحياة ، الذى ليس له أول ولا آخر ، لأن نهر الحياة ليس كأنهار الدنيا التى لها منبع ومصب ، وإنما هو تيار جارف أبدي ، ليس فيه توقف ولا غرق ولا شرق ، ولا مد ولا جزر ، ولا تكاد تستبين فى نهر الحياة أشخاصاً لهم أدوار معينة أو أقسام مقسومة ، وقد يكفى أن تسمع الاسم أو ترى الوجه أو تقرأ التلميح فتستعرض بذهنك حياة رجل بأكملها بل حياة رجال ، أو أمة ، وحتى

الشخصيات الممتازة في الكتاب ، أمثال شخصية بلوم وزوجته ،
وستيفن ديدالوس وبك موليجان ، وعشرات غيرهم ليس لهم أدوار
معينة ولا أقسام مقسومة ، ولكن لهم دلالات على شخصياتهم
والوان تتكرر رؤيتها وعرضها على ألسنتهم وألسنة المتكلمين عنهم ،
لأن قصد المؤلف هو إظهار الروح والنفس والعقل ، لا إظهار
الشخصيات والأخلاق والطباع ، وإنما تأتي هذه الأشياء تبعاً
للمقصد الأول الأسمى للمؤلف وخطته الموضوعية التي انطوت عليها
نفسه ثم أخذ ينشرها تدريجاً .

وهذا دليل جديد على الفرق العظيم بين عولس لجويس وبين
الأوديسة لهوميروس ، فإن أوديسة هوميروس قصة منظومة شعراً
ولكن لها بداية ونهاية ، بدايتها انصراف بطلها يوليسيز من حرب
طروادة ، ووسطها تيه هذا البطل البحار في طريق عودته الى وطنه،
وختامها بلوغه هذا الوطن ووصوله مع ابنه تليماك سالماً وفرحه بلقاء
زوجته بثلوب والانتقام من أعدائه . وفي هذه الملحمة واقعات
وحوادث ومناظر تجثم على صدر القارئ وتقبض على خناق
وتضيق أنفاسه حتى يصل الى نهايتها ، كأنها قصة جنائية غامضة
يراد الوقوف على سرها ، أو سرد أسرار خطيرة يرفع الستار عنها

تدرجاً ، مثل جزيرة سيرسيه ومنظر هاديس ، وما وقع فيه الأب والابن من الأخطار ووسائل نجاتهما ، فضلاً عن الهدف الإنساني Interest Human الذى يتجلى فى الملحمة الإغريقية ، وهو بحث ابن شجاع عن أبيه ، وفاء زوجة فاضلة لزوجها وبيتها ، ثم اتخاذ عولس من دهائه وفطنته أسلحة لمحاربة أعدائه والتغلب على ما يصادفه من المصاعب ، وحيلة الزوجة (تلك التى نقضت غزلها) لمطاوله الطامعين فى زواجها ومماطلتهم .

كل هذه العناصر القصصية التى استمر المؤلف الناظم فى سردها عشر سنوات تدل على أن ملحمة هومير قصة سافرة صيغت تبعاً لقواعد الفن القصصى، ولكن ليس هكذا عولس التى كتبها جويس ، ولم يكن مقلداً ولا سارقاً ولا ناسجاً على منوال هومير ، لأن الفرق الجوهرى بين كتابه وكتاب هومير ، أن حوادث كتاب هومير تتم فى عشر سنوات ، وحوادث كتاب جويس تتم فى ثمانى عشرة ساعة ، أى فى أقل من يوم واحد .

وحوادث الأوديسه تقع فى جزر لا عدد لها وشواطئ بحار وأدغال وعالم غير أرضى لا ندرى إن كان نعيماً أم جحيماً ، وهو هاديس ، أما موطن عولس لجويس فهو مدينة دبلن ، بعض

شوارعها وبعض مساكنها وشواطئها ، وحى واحد من أحيائها وهى مدينة عصرية ، وتاريخ يوم محدد بالساعة والشهر والفصل، وليس فيها استعانة بقوة خفية أو سرية أو سحرية ، كما هى الحال فى كتاب هومير، فقد كانت الأرواح والملائكة وبعض الأرباب عوناً له ولابنه ، وهذا باب لم يكن فى طاقة جويس أن يطرقه فى القرن العشرين فى بلاد تقدرس المادة وتنكر الأديان وتجحد ما وراء الطبيعة ولا تسلم إلا بمظاهر الحياة الدنيا ولا تؤمن بالروح وحيرتها بين الخير والشر ، وتتخذ القوة وسيلة لهضم الحقوق ، وتتبع الأهواء وتعبد المال ، وتسترق الأفراد والجماعات ، فوجب على جيمس جويس أن تكون ملحمة مطابقة هذه العناصر والحقائق والمنازع والأغراض ليكون ابن دهره وكتابه كتاب زمانه .

وبينما كان هومير يتخذ من الأساطير أو الأخيلة أو الخرافات أشخاصاً يحركهم وينطقهم بما يشاء ، كان جويس مضطراً أن يحضر الى الوجود الأدبى أشخاصاً من المعاصرين المعروفين حتى بأسمائهم وألقابهم وأوصافهم وتاريخهم ، وأن يدمج بضعة أفراد فى شخص واحد ليكون علماً على حالة نفسية أو خلق شائع أو عيب وراثى أو رذيلة بغیضة ، وأن يضع جميع هؤلاء - وهم يعدون

بالعشرات - فى إطار متقن محبوبك الأطراف .

وإذن ماذا تكون تلك الملحمة ؟ الملحمة الجويسية تسجيل
هرقل - أى بالغ القوة فى العمل والقصد والنفاز - للحياة الواقعية
فى العصر الحديث على صورة تمثل العصر وأهله بصفة نهائية ،
لا ينقصها شىء ولا تحتاج الى تمام بعد الذى أراده المؤلف ، وهى
بصورة موضوعية (Objective) لا علاقة للمؤلف بها ، ومستقلة عن
تأثيره كل الاستقلال ، ولا يروى فيها شيئاً من أخباره ، ولا يصف
عنصراً من عناصر أخلاقه ، ولا يسخر مادتها لوصف حياته ، ولا
يفرض على نفسه أو على القراء فرضاً يستمعوا الى أحزانه
وأفراحه ، كما فعل كتاب القرنين التاسع عشر والعشرين ماعدا قلة
متمايزة منهم أمثال زولا وبلزاك وفلوبير .

بدأ جويس يفكر فى كتابه فى سنة ١٩٠٦ وبدأ يكتبه فى سنة
١٩١٤ وانتهى منه فى سنة ١٩٢١ ، ولكنه مع ذلك لم يذكر فيه تلك
الحرب التى عاش أثنائها وقبلها وبعدها بعيداً عن وطنه ، وما ذلك
إلا خضوعاً لقانون الفن ومطابقة أدبه للواقع ، فإن كتابه جعل
لتسجيل وتخليد يوم الخميس ١٦ يونيه سنة ١٩٠٤ فى مدينة دبلن
من الساعة الثامنة صباحاً الى الساعة الثانية بعد منتصف الليل ،

ولم تكن حوادث هذا اليوم وحدها كافية للملا ٧٠٠ صفحة ، ولكن
أضيف إليها ذكريات وواقعات سابقة وشخصيات معاصرة وأخبار
واقعات وأسفار وآراء وعواطف وتواريخ ونضال وكفاح وكلها
مستخرجة من الحياة الواقعية التي توصف حيناً على ما هي عليه ،
وحيناً تبلغ درجة التسامى ، ويحافظ المؤلف على استقلال كتابه
استقلالاً مطلقاً فلا يتدخل فيه ولا يحول تياراته ولا يؤثر في
أشخاصه ولا يندمج مع بعضهم حتى يصير عملاً قائماً بذاته .

ويزيد في قدر الكتاب أن مؤلفه عانى وضعه وهويثن تحت
أثقال لا يعرفها إلا من كابد أمثالها وقد أشرنا الى بعضها ، فلا
ضرورة للرجوع إليها ، إنما نقول إن كل تلك المتاعب - دموع العين
وعرق الجبين ودماء القلب - كانت كلها بمثابة أشواك الورد التي
أعانت وساعدت على ازدهاره .

ولم يكن جويس في وقت من أوقات حياته من التاسعة التي
أدرك فيها حقيقة الحياة كما أسلفنا الى الستين التي قضى فيها
نحبه - عليل الجسم أو سقيم الروح أو مختل المشاعر أو مريضاً
بأى داء عضوى عضال ، فيما عدا عينيه وأضراسه ، وهذه لا تخل
توازن العقل ، ولم يعرف عنه من العيوب الخلقية شيء كما يعرف

عن كثير من الشعراء والمؤلفين أكثر من أنه كان يدخن ويتحدث على الطعام ، وقد تزوج مبكراً ، ويغنى ويرقص أغاني وطنه ورقص أهل عصره ، ويشرب على المائدة نوعاً من النبيذ الأبيض الخفيف الأثر ، ولم يكن منغمساً في رذيلة من الرذائل كالمخدرات أو المقامرة ، وإنما كان استمتاعه بتلك الملذات المباحة البريئة وإفراطه حيناً في الغناء أو التدخين من قبيل الترفيه والتسرية عن النفس ، وهذه أبواب للهرب الذهني تعدها الطبيعة للنوابغ لينجوا من الجنون أو الانتحار السريع أو البطيء أو الوقوع في مخالب الأمراض المزمنة ، كما كان مرحاً طروباً ميالاً للمجون ، وهذه بمثابة صمامات الأمان عند أمثاله ، كما كان المرحوم أحمد فارس الشدياق ، ولكن على مرح جويس وعبثه البريء في حياته الخاصة ، فإنك لاتجد أثراً من ذلك في كتابه ، فإنه الجد كل الجد ، والوقار والحزن المكتم ، والقضاء والقدر الجاثمان على صدر الإنسان ، والأحداث التي تتربص به ، والمجهول الذي يتهدده ، والأمر الواقع الذي يضطر للخضوع له ، فلم يتسرب من خلق جويس شعاع الى كتابه ، ولم تنشع نقطة من مزاجه الى عدله ، وهذه قدرة في الأخلاق تفوق بها على الكثرة الساحقة من الكتاب والشعراء وأهل الفنون أمثال

أسلافه بودلير وفرلين وبروست ورابليه وغيرهم .

سألوا لماذا اتخذ جويس شخصية ليوبولد بلوم بطلاً لكتابه ،
مع أنه أشد الأبطال خيبة وأقل الرجال ذكورة وأضعف الناس نكاية
وأكثرهم استسلاماً لإرادة زوجته المرذولة ماريون بلوم وهي امرأة
ثقيلة الوزن ، ثقيلة الظل مظلمة الروح ، فارغة القلب والعقل ؟

قيل لأن بلوم يهودى ، واليهود رمز للارتحال والتنقل من حال
الى حال والطمع فيما بين أيدي الناس والشح والمتاجرة بالنساء
وتحليل الإباحية فى المجتمع والتحرر من قيود الفضيلة والارتواء فى
أحضان سواها ، ولذا وقع اختيار جويس على هذا النغل ليكون
بطلاً أى ليكون أكثر الناس ذكراً وكلاماً وواقعات فى الكتاب، لا لأنه
يمثل اليهودى التائه أو اليهودى المستعمر أو الدساس أو الجاسوس
أو الخائن ، بل لأنه يمثل العصر الحديث ، ولذا كانت شخصيته
مزيجاً من شخصيات شتى ، ولم يراع جويس أحاسيس رجال
ونساء من اليهود أعانوه وخدموه فى غربته ، مثل عزرا باوند وغيره،
ولكن هؤلاء كانوا يهوداً متحررين من قيود ملتهم ، كما كان ليوبولد
بلوم نفسه فلم يكن لا هو ولا أحد منهم متمسكاً بالعقيدة
الإسرائيلية أو بشعائر الملة .

ولكن عشرات الأشخاص الذين حشدتهم جويس فى كتابه ، كثير منهم يعرفون بأسمائهم ، وكثير منهم معروفون ، ويرمز إليهم بأسماء مصنعة ، وكثير آخرون خلقهم جويس وأبدعهم وخلق عليهم ماينطبق على الأخلاق التى يريد أن يكونوا أعلاماً عليها .

ومعظم شخصيات الملحة جمعهم جويس فى المسرحية ليكونوا بمثابة أشخاص فى استعراض ، فإن تلك المسرحية التى أشرنا إليها إشارة عابرة ، تقع حوادثها ويدور حوارها ليلاً فى نايٲ تون بديلن من قبل نصف الليل الى الساعة الثانية صباحاً «وحدة الزمان والمكان والعمل والأشخاص» .

ومما يلفت النظر فيها ، وصف المناظر وحالة الأشخاص الناطقين والمتحركين بإرادة المؤلف ، وهو قسم مهم من التأليف بجانب الحوار ، وفى تلك المسرحية التى يعد إنجازها إعجازاً فنياً وأدبياً ، جمع جويس المسرات والرذائل والغباء والغفلة ، ورجال الشرطة والجواسيس والبغاء والسكران والسياسة ، وبعض العظماء والمشاهير والأرواح وملائكة الرحمة وشياطين العذاب والغيرة ، والديوثين والقوادين ، والمتسولين والمحاكم والمحلفين والموتى والأيامى واليتامى والذكريات المجسمة والمعاصرة الناطقة ، وعقوبة

المذنبين والاقتصاص منهم وتأنيب الضمير ، والحقيقة والخيال ،
والشعر والفلسفة والتاريخ .

وبالجملة جعل من هذه البؤرة صورة مصغرة لمهازل الدنيا
ومآسيها ، فهي كوميديا إنسانية من نوع جديد ابتكره هذا الرجل
وصاغه وأبدعه في مئة وستين صفحة ويقصر البيان عن الإلمام
ببيانها ، ولكن كل المواهب الفنية والأدبية قد واثت صاحبها على
نسق واحد ونظام واحد وإنتاج مدهش حتى أن قارئها لتعروه لذة
أثناء تلاوتها وأثناء إعادتها تحل محلها هزة طرب ودهشة عند
تذكرها مهما طال الزمن على التلاوة الأولى ، فهي عمل خالد ووقفة
في تاريخ الفن تلفت الدهر إليها .

وأول ما يدهش القارئ خلق الجو الملائم للمسرحية أو إيجاد
اللون المحلى وهو تعبير ضئيل للإلمام بالفكرة ، فهناك ظلام
وأشخاص مرضى ، وإبهام وقمامات فى الطرق ، وأشباح ومقعدون
زمنى ، وأصوات رهيبة ، وأنان وهنات ، وصرخات وأشعة مظلمة ،
وضباب وموسيقى حزينة ، وصيحات البغايا ، وسعال المرضى ،
وعريضة السكارى ، وتدخل الشرطة ، وطلاب الطب وعلماء
الروحيات .

ويبدو بلوم ، وهو مركز الدائرة وقطب القصة التي تتضاعل
حيالها أعجب أشرطة السينما الناطقة والصامتة وأغربها ، يبدو
بلوم جائساً خلال تلك البقعة النجسة وهو يترنح من الشراب ،
ويدركه شبح أبيه المتوفى (رودلف) ، فيعاتبه ويؤنبه على سوء
مسلكه ، ويخيل السكر لبلوم أنه يرى أشباحاً - أشباح جرتى إحدى
معشوقاته ، وزوجته وأباه وأمه ، وهو يفطن الى أن قدميه حملتاه
الى موطن المعصية ومقرها ، وتبدو له مسز برين (معشوقته
الأخرى) ، وتتحدث إليه طويلاً عن زوجته .

وقد اتخذ المؤلف طريقة لتغيير الشخصيات تبعاً لتغيير
الحوادث المسرحية وطروئها وهو تغيير الملابس ، وقد جعل جويس
نثر المسرحية وهو من أعلى ماكتب ممتزجاً بنوع جديد من الشعر
على طريقة الأغاني ، وجعل حديثاً ناطقاً على ألسنة الكلاب ، فإن
مثل هذه المواطن لا تخلو من الكلاب الضالة المسعورة والعقورة
والعضاضة والكلبة سواء أكانت من الحيوان أو من البشر ،
وأضاف الى الشرطة حراس الليل ، وهم رقباء الآداب العامة
وحفظة الأمن فى ذلك المكان .

وأول تغيير يطرأ على بلوم أنه يصير فون بلوم باشا ، وأظن

أن أحد اليهود نال هذا اللقب وأعدم بعد المحاكمة فى أعقاب الحرب العالمية الأولى ، ثم يتولى بلوم الدفاع عن نفسه بوصفه جندياً محارباً ، ثم توجه اليه بعض النساء تهمة الاعتداء عليهن بفعل فاضح ، فيسوقه الحراس والشرطة الى مكان المحاكمة ، ويهاجمه بوفواه أو بيور فواه ويهدم دفاعه من أساسه ، وتتهمه خادمته «ديسكول» وتؤدى شهادة إثبات ضده ، فيدافع عن نفسه وينبرى محام للمرافعة عنه ، فيذكر أنه مريض العقل والجسم وأنه غير مسئول بسبب جنسه وصناعته ، فتتدب المحكمة طبيباً شرعياً لفحصه ، فيقدم تقريره ضده ، وتتعاقب النساء على اتهامه ، فيصدر حكم المحكمة بإعدامه ، ويوصف بأنه يهوذا الأسخريوطى ، ويتقدم الشرطى رمبولد، وقد صار جلاداً لقطع رقبتة ، وتطلب المحكمة شاهد نفى ، فيظهر شبح بادى دنجام ، دفين اليوم ويقرر أن بلوم كان يشيع جنازته وأنه ليس كما زعم شهود الإثبات من مقترفى الجرائم بالديناميت أو متجراً بالرقيق الأبيض ، ويؤيد الشبح فى شهادته شخص حارس القبور الذى شاهد بلوم فى القرافة أو المقبرة عصر هذا النهار ، ثم تبدو «زو» وهى فى صورة ظلى أو ظبية وتغازله وتستدرجه ، ويظهر ولتر رالى عشيق الملكة

اليزابث ، وقد جلب معه البطاطس والطباق من أمريكا ، ويكون ظهور هذا الشخص بداية تبدل حظ بلوم ، فينتخب رئيسا لبلدية دبلن ويتحمس له الشعب ويعتبرونه منقذ الوطن ، بل مصلح العالم بل زعيم الانسانية ، ثم يتوجونه ملكاً ، فيطلق امرأته ويختار لنفسه وزيراً ، وينقلب عليه الشعب ، فيتملقهم ويرشوهم بالمال والذهب والهدايا ، فينشقون عليه ، يصيرون أحزابا ، وتحترق مدينة دبلن ، ويقتص بلوم من خصومه ، فيقتلهم ويوصف عهده بأنه العهد الفربوسى .

ويجن النساء حبابه حتى ينتحرن تحت أقدامه ، ثم ينقلب بلوم امرأة ويلد ثمانية أولاد ذكور ، ويعينون فى أعلى المناصب ، ثم يأتى بالمعجزات ويصير نبي دهره ورسول عصره وتصطنع له الأنساب حتى يصلوا به الى الأنبياء الأقدمين ، ثم ينتهى حلم حياته وتستدرجه « زو » (الغزال أو الظبي) الى غرفة الموسيقى ، ثم يظهر المسيح الدجال ، وتنتهى الدنيا ، ويأتى النبي اليجاه Elijah ويتكلم ويتلوه فيراج ، ويصف نفسه بأنه الكاشف عن أسرار الرهبان والناشر لفضائحهم والمنقذ للعدارى من كنيسة روما ، ثم تتكلم الماديات بعد الأشباح ، فتتطق المروحة ، وتظهر بلا كوهين زعيمة

البقاء فى عصرها وإلها حوافر فرس أو حمار. ثم تنقلب رجلا وتتخذ اسم « بلو » وتغير ثيابها ، وتظهر بمظهر الوحشية فى الطعام والشراب والكلام ، فينقلب بلوم امرأة ويزحف على بطنه ، ويبكى ويفر من بين يديها ، وهى أى بلا كوهين التى صارت « بلو » تحتم أن تضع على ظهره سرجاً أو بردعة لتركبه، ويرى بلوم فى تجسده الجديد بصفته امرأة سائر معاصيه السالفة ومعايب أخلاقه.

وتبدو كل من « زو » و « كتى » و « فلرى » خاضعات مطيعات لبلو » وهذا القسم من المسرحية الذى دعى بعض النقاد الى تشبيه هذه الفئة من النساء فى بيتهن فى جزيرة سيرسيه ، ولو أن سيرسيه الأصلية لم تأمر رجالها الذين سخطتهم حلايف أن يخضعوا لمعصية سدوم وعمورة ، كما فعلت بلاكوهين بعد أن صارت رجلا ، ثم يرى بلوم ماضيه الكريه مع النساء ، وهذا نوع من العذاب ^(١) يذوقه عن يد « بلا » التى تتقاضاه ثمن الذنوب فى

(١) هذه الفكرة قد انتحلها كتاب الفلسفة الوجودية فى سنة ١٩٤٥ فى كتبهم

وقصصهم ولا سيما مسرحية « الجدار » .

شبابه ، وهو عذاب أليم ، وما يزال بلوم « الرجل المتقمص » يعذب بلوم حتى يقتله فتذهب روحه الى كوكب آخر غير الأرض ، فتلقاه بنات الغاب « نمف » ، وتطن في أذانه أصوات النساء من بيت بلا كوهين وتظهر أشباحهن ثم يدخل عليه « لينش » وقد تحول بلوم في تلك الحياة الآخرة ديوثاً لبويلن عشيق امرأته ماريون بلوم .

ثم يتلو منظر لم يسبق له مثيل في أى أدب عالمي مستور أو مكشوف إلا فيما يلمحه القارئ فيما كتبه بيير لويس تقليداً للشعر الإغريقي القديم ، ولا سيما أدب سافو ، ولم يبلغ الانحطاط الخلقى فى الجسد والروح ما بلغه من ليوبولد بلوم ، ولم يبلغ كاتب من النثر والشعر ما بلغه جيمس جويس ، ولكن قدرة الكاتب الناثر ، وجمال التعبير يتغلبان على ثورة القارئ وهذا نادر ، وقد يكون جيمس جويس قد انفرد به دون كتاب العالم ، ويكون القارئ قد وصل الى حالة من السكر الحلال تنسيه كل اعتبار سوى الإعجاب بهذا الجبار الذى أوتى إعجازاً وقدرة فى البلاغة خارقة ، وهذا فى نظرنا ما حدا القاضى الأمريكى جون وازى الذى أصدر حكمه فى عام ١٩٢٣ بأن ماورد فى الكتاب من الخواطر لا يؤثر فى أخلاق الشخص بل يزيده تقديراً للأدب والفن فتحدث معركة طاحنة بين

الإعجاب بالكاتب وبين النفور من بعض ماكتب ، وهو نفور منشأه
الدهشة والذعر الروحي وينتهي الأمر بزوال الملامة وبقاء الإعجاب ،
ولذا فإن النقاد الكاشحين يعذرون إذا هو لم يتحملوا بلاء تلك
المعركة ، وتوهموا جمهور القراء الذين لا يتحملونها لأنها جرعة قوية
من الدواء الذى يمازجه السم الزعاف وأثره يتبع بنية القارئ وقوة
تحمله ومناعته ومقاومته .

نرجع الى المسألة الأولى وهى أن هذا الكتاب لم يجعل لكل
قارئ وقارئة ، وليس مقررأ للمطالعة أو الدرس لتلاميذ المدارس أو
فتيات التطريز أو التدبير المنزلى ، وإنما هو موضوع لفحول القراء
لإتمام تعليمهم وإطلاعهم على نواح من الآداب لم يطلعوا عليها ،
كما كانت بعض أوبرات فاجنر مسابقة بين فطاحل الموسيقى ، يأتى
كل منهم فيها بالمعجب والمطرب .

ولذا فإن قراء من هذا القبيل الذين تشبه أذهانهم معدة
النعامة تهضم الصخر والحديد وتاكل الحجر النارى والفولاذ
المحمى وتستسيغها أمثال أرنولد بنيت وهـ . ج . ولز وأزدا باوند
وسيموندى وهم ذوو الأقدار الحقة فى أواخر القرن التاسع عشر
وأوائل القرن العشرين ، وعلى طرازهم مارسيل بروسى وأندريه

جيد وتوماس مان فلم تأخذهم رعدة الحياء ولا نكرة الدفاع عن
الفضيلة ، لأن للفضيلة أسلوباً بل أساليب أخرى غير أسلوب الأدب
والفن .

وفى نظرنا أن كل أدب عال ، يغذى الروح ويرفع العقل
ويفسح فى آفاق الذهن ، وهذا الكتاب من الأدب العالى إن لم يكن
أعلاه .

ولسنا بحاجة لأن نقول فى مجال الدفاع عنه « لا حياء فى
العلم ولا حياء فى الدين ولا حياء فى الأدب والفن » ، ولا سيما أن
كبار الكتاب القدامى من العرب لم يتبرقوا ولم يتقنعوا ولم يتشبهوا
بالنساء عند الكتابة ، والأمثال حاضرة فى نثر الجاحظ ، وفى كتاب
الأغانى وفى شعر أبى نواس وابن الرومى ، وقد حذف المحدثون
قصيدة « لم ينصف الناس ضبه » من ديوان المتنبى ، وهذا ليس
من حقهم ، ثم إن الحذف لم يمنعه من أنه نظمها وأنشدها ورواها
عنه الرواة ، كذلك الأسفار المحذوفة من التوراة مطبوعة على حدة ،
يقرأها كل من يبذل فى ثمنها دراهم معدودة .

وقد تمكن المنافقون والمتفيهقون من القبض على أوسكار وايلد
وحاكموه باختياره ، لأن فرصة الفرار كانت سانحة له ولكنه أبى أن

يفر من مواجهة القضاء الإنجليزى ، وهو غريب عنه بجنسه
الاييرلندى وعقيدته الكاثوليكية ، ثم إن عمله لا يقل عن عمل سقراط
إذ عرضوا عليه الهرب وأعدوا له وسائله فأبى ، ولا فرق بين الحكم
الظالم الذى صدر فى أثينا قبل المسيح على الفيلسوف الحر الذى
اتهموه بإفساد عقول الشباب ، وبين الحكم الذى صدر فى لندن بعد
المسيح بتسعة عشر قرناً ، وقد حاسبوا الكاتب على فعل نسبوه اليه
ولم يحاسبوه على ما كتب .

وإن البدن ليقشعر من العقوبة التى وقعت لأوسكار وايلد
وكانت سبباً فى القضاء على حياته ، ويقشعر مرة ثانية إذا فكر
فيما كان يصيب جيمس جويس لو أن الأقدار القاسية ألقت به فى
براشن هؤلاء المتعصبين الطغاة القساة الغلاظ ، ولكن الدرس كان
حاضراً فى ذهنه ، فقد فر من بلادهم وبلاد بلادهم وبلاد
بلادهم ، وكان بمنأى عنهم ، فلا تمتد اليه يدهم أبداً مهما طالت ،
ولا يحيق به مكرهم مهما كان سيئاً ، كان الدرس حاضراً فى ذهنه
وكان جويس عاقلاً حذوراً فاتعظ بما حدث لغيره ، فهرب مبكراً ،
واتخذ وطناً غير وطنهم وأرضاً غير أرضهم ، وتمكن أن يقول
مايشاء وفوق مايشاء ، فليندب العاجزون عن الهجرة حظوظهم .

لو ظفر الطغاة بجيمس جويس حياً لشووه شيئاً على السفود ،
ولسلخوا جلده كما سلخ المتعصبون جلود الشهداء ، دع عنك
الصلب وتقطيع الأوصال والإحراق وتذرية الرماد فى الرياح باسم
الفضيلة والدين والدفاع عن آداب المجتمع .

إن هذا الكاتب الكبير سجل على ورق مساوىء العصر
الحديث ، ورد الى القوم بضاعتهم ، ليروا بأنفسهم مقدار الكراهية
والغثيان والصفار التى تصيبهم عند رؤيتها بل رؤية صورتها ، كمن
يربط القاتل الى جثة المقتول ويكتفى بهذا العقاب عن القصاص ،
ربط جويس معاصى العصر فى أعناق أبناء العصر فشموا
رائحتها ، وذاقوا مرارتها وتعذبوا بالنظر إليها ، فثاروا على الكاتب ،
وهو لم يفعل شيئاً أكثر من أن قال لهم : هذه أعمالكم وأقوالكم
وأداؤكم . فأسدى اليهم جميلاً ولكنهم لم ييلفوا الرشيد العقلى
ليقدروا هذا الجميل الذى أسدى ، ولو شاء جويس أن يبذل جهوده
وأدبه وفنه فى كتاب فى الوعظ والإرشاد والدعوة السافرة للفضيلة
لألهوه وعبدوه ، ولكن الذى يؤله ويعبد أفراد قلائل ، هم الذين
احترفوا القراءة والحكم على الكتب وهم يعلمون أن الوعظ والإرشاد
فى هذا الزمن يولد ميتاً ، ولكن جويس اختار ما يصلح للزمن وينفع

الناس ويرقى الأذهان ويخدم الخاصة ، ولم يكتب للعامة والدهماء
والسواد الأعظم ، فإنهم لا يفهمونه ولا يعون أدبه ولا يقدرونه، ولم
يكن هذا الاختيار كله من صنع جويس ، بل فيه نصيب دفعته اليه
الوراثة والوطن والجنس واللغة والمواهب وظروف الحياة وسير
الحوادث وهذه كلها عناصر أصيلة في تكوين الشخصية .

وهذا القسم الأخير أورده في المسرحية عند استحضار شبح
والده وذكر وفاة أمه بالسرطان ووصف موتها وألامها ، وحياة
الطلاب بباريس ، وقد عاش بينهم رداً من الزمن ، وحياة الطلاب
ولا سيما طلاب الطب في كارتيه لاتان ، وكانت فترة من أسوأ
فترات حياته وأسودها، حياة تركت في نفسه جرحاً لا يلتئم ،
وأذكرتنا بقول سترن وهو ينظر الى سجين في الباستيل « رأيت
الحديد يخرق روحه » .

ويمزج جويس تلك الذكريات بندم الابن على عصيان إرادة
الأم ورفض توسلها إذ طلبت اليه وهي في حشجة الموت أن يركع
بجانبيها ويصلي لروحها ، وفي وسط هذه المعممة يتكلم أصحاب
التيجان ، ويعود « كار » الشرطي البغيض ويتجلى بجهله وسوء
فهمه ، وتحترق دبلين حريقاً ثانياً كما حرقت رومة أو قرطاجنة كأن

قلب ، مؤلف لا يرتاح وباله لا يهدأ إلا إذا رأى النار تلتهم الظلم والظالم والمظلوم . ويعتدى « كار » رجل الشرطة على « ستيفن ديدالوس » بالطعن واللكم ليسكت لسانه ويخنق حريته ويقتل فكره ، وهو رمز مفهوم مادام بين ذى سلطان انجليزى وشخصية من شعب مظلوم ، أو مغلوب على أمره .

وقد رأينا فى موضع آخر كيف تنهى هذه المسرحية بنهاية الهذيان الفكرى الذى أصاب ليوبولد بلوم نتيجة الخمر ، حتى يرى شبح الطفل روى فى رؤيا خاطفة من صنع خياله العليل . وبعد إفاقة تستمر الحوادث ، ويرجع المؤلف الى ما انقطع ، كأن المسرحية نزوة عقلية اعترضت سياق الكتاب ، هكذا يبدو فى ظاهر الأمر ولكن الحقيقة أن المسرحية أسلوب فذ لم يكن غيره يصلح للتعبير عن فكر المؤلف وإرادته .

خاتمة

قال جويس فى خطابه الى أخيه المؤرخ ١٩٠٦/٩/٣٠ عن ليوبولد بلوم إن أصله « مستر هنتر » من أهل دبلن ، ولكنه ليس وحده الذى احتاج اليه جويس لتكوين تلك الشخصية العجيبة ، وقد أشرك معه جويس رجلين آخرين فتكون تلك الشخصية مكونة من :

(١) هنتر الايرلندى من دبلن

(٢) رجل إغريقى عرفه فى تريستا

(٣) رجل مجرى عاشره فى زوريخ

ويضاف الى هؤلاء ايتور شميتر الذى سيأتى ذكره .

ونصيب هنتر أن يمثل الايرلندى المتوسط الحال أثناء حياته ، وطوافه طوال اليوم بمدينة دبلن ، وخواطره وشهواته وأحاديثه وواقعاته مع أصدقائه وتسجيل تأملاته ومشاعره ، وهذه أمور بالطبع لا يقدر عليها إلا رجل ايرلندى صميم يعرف البلد وأهلها وتاريخها وماضيها وحاضرها وسياستها واجتماعها ، فصار هذا

الجزء من الكتاب نصيب بلوم البطل فى القصة .

وسرد سياحته الخطرة ومقابلاته مع بنات البحر وبنات الغاب وبنات الهوى ورجال الأعمال ورجال الصحافة ، وغوصه للأعماق فى كل طبقة وكل دائرة وكل بيئة وخوضه غمار البحر المظلم والتقاءه بالجبابرة العور والمردة من الإنس والجن ، وتملصه من المضايق وتغلبه على عواصف الحياة حتى صارت حياته فى تلك الفترة (١٦ يونيو ١٩٠٤) أسطورة وخرافة وتاريخاً للهائم على وجهه وسط المجتمع باحثاً عن هدوء البال ونعومة العيش فلا يجدهما ، ووسيلة للعثور على نفسه والتعرف بها ليتوجه توجيهاً صحيحاً وسط زوابع الزمن الفظيع الهاتك المهين .

ويبدو أن جويس كان معجباً بعولاس بطل الأوديسة ، ذلك الإغريقى القديم الماكر الحاذق الذى خبل عقول أعدائه بخطط العقل التى غلبت خطط الحرب ، ولا مرجع لها إلا المنطق السليم وسعة الحيلة وحسن التدبير .

ولم تكن فكرة التشابه بين بطل كتابه وبين بطل الأوديسة بالأمر الذى يقبله جويس أو يقبل عليه ، ولكنها فكرة طرأت عليه أثناء نظره فى حالة نفسه أثناء إقامته فى رومة فكانت بذرة زرعها

العقل فنمت وازدهرت ، ولعلها فكرة كشفت لجويس عن خطته هو نفسه فى الحياة بسبب ضعفه حىال قوى خصومه والزمن .

وما أشبه تلك الفكرة التى غرست فى ذهن العبقرى بالحمل عند المرأة ! حمل أليم ، حضانة طويلة ، يتخللها طرح وإباء ورفض وامتنعاض وانتظار مرير وصبر لحلول الروح فى الجنين ، يتلوها أوجاع المخاض وغمرات الوضع ، ثم يجرى الميلاد فيولد الطفل كاملا - هدية من الإله - ولكنه كمال لا يمكن تحليله وتفسيره .

لقد حدث الحمل فى خريف سنة ١٩٠٦ ، واستمر خمس عشرة سنة ، وهى تلك الفترة قرأ جويس كتب الفلسفة والأدب القديم والحديث ، ومن الأدب الحديث مؤلفات « وايلد » و « جورج مور » (وهو أيرلندى) و « هويتمان » و « جيسنج » ولكن أفكار هذا الأخير فى الاشتراكية صدمته عنه وحاول قراءة « أرثور موريسون » و «توماس هاردى» و «ثاكرى» ، ولم يفد شيئا من القصة الإنجليزية .

وأعجب بأوروبا الحديثة من وضع « فيرورو » ، ومؤلفات موباسان ، ولكن عهد انوارد السابع خنقه وضيق أنفاسه ، لأنه كان تكملة غير طبيعية لعهد فكتوريا الكئيب المحزن .

وكان فى كل مطالعته ودراساته يبحث عن المؤلف المدرك
الفاهم تمام الفهم الواعى تمام الوعى بحيث يستطيع أن ينقل لذهن
القارئ الشئ المرغوب نقله على الوجه الاكمل والذي يستوفى صفة
الانفعالات والأحاسيس فيما وراء المرنثيات التى تلابس موقفاً من
المواقف الإنسانية أو العالمية والكونية .

وشهد أثناء إقامته فى رومة المؤتمر الدولى الاشتراكى فلم
يرقه وشعر بالبغض الشديد نحو كارل ماركس ، فأساء الظن
بنفسه، وكذا اتجه لقراءة كتب الفلاسفة والمصلحين نوى النزعة
الاشتراكية ليصح نظره فقرأ موسست ومالاتستا وسترنر وباكونين
وكروبوتكين وركلو وسبنسر ، ولم يقرأ من كتاب رأس المال لماركس
إلا الجملة الأولى منه ثم تركه . ولكنه خرج من كل قراءاته مؤمناً
بوحشية العالم المتحضر وقساوة المدنية المادية الحديثة وفضاعتها
ومساوئها : الظاهرة والخفية، واقتنع بظلام مستقبلها وسوء عاقبتها ،
وأبغض السياسة لأنها متعبة ومضجرة وتدور حول مصالح
المشتغلين بها ومنافع بعض الطبقات ، فهى لعبة خطيرة تعود
بالمصلحة على محترفيها ومتقنيها الذين شبههم بكبار المقامر فى
مونتكارلو يظهرون قفاز المخمل ويخفون الخناجر .

واشتاق الى دبلين وأحب أن يقف على أخبارها فجذبت المدينة، وشهد حركة « الشين فين » التي أسسها جريفيث ، فمال جويس الى جانبهم من سنة ١٩٠٥ لأنه اعتقد أنها حركة منتجة وقد صبح تنبؤه واعتقاده فأنت هذه الحركة ثمرتها باستقلال ايرلندا في سنة ١٩٢١ ، وما كان جريفيث يخشى شيئاً سوى خشيته وقوف الكنيسة في سبيل حركته كما حاولت أن تقف في وجه بارنل دفاعاً عن الحكم القائم وعن ملاك الأراضي .

ولكن جويس لم ينضم الى القائلين بإحياء اللغة الايرلندية القديمة وعلى رأسهم بيتس ، لأنه اعتقد أن إحياء لغة قديمة يعزل ايرلندا عن العالم ، وكل هذه الخواطر التي ساورتها في روما مع بعده عن ايرلندا سببت له القلق والاضطراب ، فشعر بالضيق والمنفى والضيق والخرج والكرب وألحت عليه الذكريات القديمة ، فبدأ يشعر أنه يعيش في فضاء كفراغ الفاكوم .

ولما مثلت مسرحية « الفتى اللعوب في غرب أوروبا » في دبلن وفيها شبه مأساة - قتل الولد لوالده - تأثر لها وتأثرت لها كل ايرلندا ، وأثارت مشاعرهم ، وغضب النظارة في دبلن لمنظر القيلة ولورود بعض ألفاظ ضد الدين ، فدفعه هذا الغضب المصطنع للدين

والفضيلة الى الإغراق فى مسرحيته « مدينة الظلام » نايت تاون .
وهذه المعركة الأدبية فى ايرلاندا بشأن حرية المسرح دفعتة
الى الهجرة من روما ، فعاد الى تريستا وعاد الى مدارس برلتز
ليعلم الانجليزية للأفراد ، ولم يفتح أحداً بدخيلة نفسه ، لأن
المفاتحة تضعف الإرادة وتحل العزيمة ، كان يبغض الاشتغال
بالتعليم فى سبيل الرزق ولكن لم تكن له وسيلة أخرى ، ولم
يستصف أحداً غير الأديب « ايتور شميترز » الذى ألف كتابين
ونشرهما باسم مستعار أحدهما « ايتالو سفيغو » ، فأظهر جويس
نفسه لهذا الرجل وأقنعه بالعودة الى الأدب بعد اليأس ، وعثر
جويس فى طبيعة شميترز الهادئة اللاصقة بالحقائق البعيدة عن
العواطف على سند ماضى مشهود لإكمال شخصية بلوم التى مازالت
فى سديم عقله صورة مبهمه غامضة ولكنه لم يكن بعد قد اختار
لبطل قصته اسم ليوبولد بلوم، ويمكن أن يضم شميترز الى
الشخصيات الثلاث التى كوئته ، وهم هنتر الايرلندى والرجل
اليونانى من أهل تريستا والمجرى الذى لقيه فى زوريخ .
وفى سنة ١٩٠٧ نشر جويس كتابه « موسيقى الحجرات » ،
ولكنه خاب ولم يجد سوقاً نافقة ، فأعانه ارثور سيموندى الكاتب

الشهير مؤرخ عهد الإحياء ، فانبرى سيموندز لتقريظ الكتاب والدفاع عنه ، وكذلك أشاد بذكره صديقه القديم ورفيق صباه فى جامعة دبلن « توماس كيتل » ، فلما قرأ التقريظين رقص فى الشارع مع اثنين من سعاة البريد أثناء عاصفة مطر هوجاء فأصيب بحمى ولزم الفراش ، حمى الفرخ ؟ أم حمى المطر ؟ .

وفى أغسطس سنة ١٩٠٩ سافر فى رحلة قصيرة الى دبلن ومعه زوجته وولداه بعد غيبة خمس سنين وجمع مالا كثيرا ليقوم مشروع دار صور متحركة ، ولكنه فشل واحتالوا عليه وفقد ماله فغادروا أيرلندا ومعه أخته هيلانه ، وتراكم عليه الغم والغضب واصطلح الفقر وسوء الطالع فخاصم أخاه ستانسلوس لاهون الأسباب « وما أشبه هذا الأديب العظيم فى خيبته عندما طلب المال بالطرق المرنولة بسلفيه الصالحين بلزأك ولتر سكوت ! » .

وفى سنة ١٩١١ استأنز الملك جورج الخامس فى ذكر والده ادوارد السابع باسمه وسماته وصفاته فى قصة أهل دبلن ، فأجابه الملك بلسان كاتم أسراراه أن الملك لا يملك أن يبدى رأيه فى هذه المسألة بحكم الدستور ، فغضب من جديد واعتقد أنه فريسة مؤامرة كبرى من أعداء الحق والحرية ، وظن أن أبناء وطنه تواطؤا عليه

حتى أفقدوه مائة وخمسين ألف فرنك فى مشروع السينما ، فعاد ثانية الى دبلن بكل أفراد أسرته ، وبينما كان يجوس خلال القبور للموعظة أو لزيارة قبر أمه ، وجد قبراً عليه اسم J. Joyce وهو اسمه ولقبه ، وأعاد الكرة لنشر كتابه قصة أهل دبلن التى طالت واستمر من سنة ١٩٠٣ الى سنة ١٩١١ ، وحجة الناشرين أنهم ينشرون مخزيات الناس ولا يطبعون المعاييب للقراء ، فزاد غيظه من القوم ، وكانت سنة ١٩١٣ من أسوأ الأعوام .

وفى سنة ١٩١٤ انتهى من صورة الفنان الشاب كما أسلفنا وبدأ كتاب عولس ، وبعد نشر هذا الكتاب الأول مد إزرا باوند يده لمعونته فى لندن فى غيبته ، وهو صديق عرفه فى باريس ، بدأ جويس يكتب عولس ويخرجه من حيز الفكر الى حيز العمل والتدوين، وكان فى تلك الفترة يعتقد أن كتب اليونان الأقدمين أعظم من هملت ودون كيشوت ودانتى وجوته ، وجذبه التصوف ، وقد خيب وطنه آماله فيه فاعتبر أوروبا والدأ له « لا ليوبولد بلوم كما زعم الجهال » ، وإن كان هناك شبه بين كتابه وبين الكتاب اليونانى القديم ، فهو الأخلق بأن يكون عولس نفسه ، لا تليماك ابنه لأنه هو الذى كابد الأسفار وتحمل مشقات النفى والهجرة ، وقد صحبته تلك

الفكرة من سنة ١٩٠٦ ولم يبدأ بتنفيذها إلا سنة ١٩١٤ ، فإن كان هو عولس الحديث فدبلن وطنه هي محيط البحر الأبيض الذي تاه فيه عولس القديم .

وخطه عولس أن يكون كتاباً كونياً يطوى بين دفتيه كل شيء في العالم ، أى أن يجمع الحياة في كتاب ، كتاب يفسر الحياة في العصر الحديث ، ولا سيما بعد أن رأى عمق الهوة التي تفصله عن قومه الذين نشأ فيهم ، هوة في التفكير والشعور ، وقد يكون الرجال الذين أثروا في ذهنه حقاً بعد الأقدمين ، إيبسن النرويجي وفيريرو الإيطالي ، وكلاهما يبغض العصر الحديث ويمقتة ويطلب تحرير العقول والعواطف .

ومنذ أعلنت الحرب صار جويس أسير حرب في تريستا ، ولكنه تمكن من الإفراج عن نفسه بكلمة الشرف ليذهب الى زوريخ ، فسافر إليها في أول صيف ١٩١٥ ، ولكن زوريخ التي أعجب بها وأحبها في أول هجرته أبغضها عند عودته إليها ، فقد كانت تعج بالغرياء واللاجئين والجواسيس والمشبهين من كل دولة ، وأصبحت موطناً دولياً للعناصر المريية من كل قطر ، وكان قد قطع شوطاً في القسم الأول من كتابه في تريستا ، فلما أراد دخول البلد اعترضه

رجال الجمارك وظنوا كتابه نوعاً جديداً من الشفرة السرية لغموضه
وغرابة أسلوبه وجهلهم بالأدب والفن ولا سيما الجديد الطريف ،
فواصل عمله فى كتابه فى زوريخ .

وكانت طريقة عمله أن يكتب مايعنّ له على قصاصات من
الورق ، فى كل مكان وزمان من النهار أو الليل ، ويودع المكتوب
جيوب ثيابه ، وكان يعمل على طريقة الشعراء ، فلا يضع على الورق
إلا ما تمت صياغته فى ذهنه ، لم يكتب كالناثر بل كالناظم ، فلم
يدون إلا ما فرغ من صبه فى القالب الملائم ، وكان بحثه غير
مقصود على الألفاظ أو جرسها بقدر اهتمامه بواقعة أو كلمة أو
سمات خلقية يضعها فى موضعها على لسان أشخاصه أو فى كلام
عنهم ، ولا يتخلى أبداً عن أنوات عمله فعاش للكتاب وجعله طعامه
وشرابه وشغله وتفكيره ، وأهمل كل ما عداه ولم يشتغل بشيء
غيره ، ولم يكن من السهل أن يكثر له أحد وهو فى الطور الأول من
أطوار التنفيذ .

وقد جمعته مصادفات الأسفار ببعض الكتاب فى زوريخ
ومنهم بلاييترو Bleibtru صاحب نظرية دوق رتلند « أى الذى قال
إن هذا الدوق هو مؤلف المسرحيات المنسوبة الى شكسبير » ،

وشيكرليه الكاتب الأكراسى ، وستيفن زفايج الكاتب اليهودى المنتحر
فى أمريكا الجنوبية أثناء الحرب العالمية الثانية وهو على قمة
الشهرة ، ورومان رولاند المنفى من وطنه وغيرهم ممن ييغضون
الحرب التى لم تنته الى نتيجة حاسمة ولم تعد على العالم بخير
لعجز القادة عن الإدراك والمنطق ومجافاة روح العدل الإنسانى
والحقوق والحريات التى كانوا يلوحون بها وفشل الهيئات الدولية
التى عينوها للاحتكام .

واتصل به هـ . ج . ويلز وامتدح كتابه « صورة الفنان » ،
والتقى بأغبياء وأدعياء ومتهوسين وديجالين ومحتالين وهواة تمثيل
وهواة تأليف ومحترفين فى اقتناص الأموال واستغلال المواهب ،
وأراد فريق منهم أن يستغل مواهبه ، وكان الجنس الرقيق أميل إليه
والى معونته لجاذبيته فى شخصه .

ولم يخلص جويس نهائياً من هم الارتزاق بمهنة التعليم
والتدريس إلا فى سنة ١٩١٧ ، أى بعد أن مارسها وعول عليها فى
قوته وقوت أولاده ثلاث عشرة سنة، ولم يكن حب النساء إياه
مقصوراً على اللواتى عرفته فى أيرلاندا وأوربا ، بل امتدت تلك
الجاذبية الى ما وراء المحيط ، وتطوعت سيدات وأبكار غنيات

وأدبيات لمعونته فى نشر كتابه ومدته بالمال ، وحاول أن يكون فرقة تمثيلية فى زوريخ من الهواة والهوايات ، فاحتكت به السلطة القنصلية من رجال الانجليز ، فأبغض منهم كار ورمبول ومثل بهما فى كتابه وجعل منهما شرطين غبيين وأحدهما جلاداً وحلاقاً .

وفى سنة ١٩٢٠ رحل جويس من زوريخ الى باريس وجميع أسرته فاستقبله إزرا باوند استقبالا حافلاً بالتكريم ، وكان قسم من كتابه قد نشر فى أمريكا ، ولم يكن الكتاب كله قد تم لأنه أنجزه سنة ١٩٢١ ، ولكن ما نشر منه فى أمريكا أذاع صيته ونشر شهرته ورفع ذكره وألهج الألسنة باسمه وصار أسطورة أدبية فى الأدب العالمى وهو ما يزال فى المهد ، صار كتاب جويس أسطورة وتقليداً ومنهجاً ونموذجاً ولغزاً .

كان جويس طويلاً نحيفاً أبيض الشعر وهو فى الأربعين من عمره وقوراً ، يضع على عينيه نظارة ، محباً للمرح وعطوفاً على أسرته وصديقاً وفياً ، وقد قاضاه فى أمريكا جورج سميث رئيس جمعية محاربة الرذيلة ، بسبب الأجزاء التى نشرت من كتابه فى الولايات المتحدة فى « المجلة الصغيرة » . وفى سنة ١٩٢١ حكم على صاحبتى المجلة بالغرامة وحكم بمصادرة الكتاب ، ومن هنا

بدأت مأساة المصادرة والإحراق فى أمريكا وبريطانيا ، ولم يبال جويس وكان أصحابه يصفونه فى هذه الفترة بأنه مزيج عجيب من وقار مؤدب ومرح خيالى ، أى أنه كان وقوراً طيب العشرة وطروباً مثالياً .

ولما تم الكتاب قامت بطبعه فى ديجو (فرنسا) سنة ١٩٢٢
الآنسة بيتش "Beach" ، وأهدت الى جويس النسخة المطبوعة
الأولى يوم ٢ فبراير سنة ١٩٢٢ وهو عيد ميلاده .

ولم يبق الكثير من سرد أخباره ، فقد عانى ما عانى الى سنة
١٩٣٢ ، عندما أصدر القاضى الأمريكى حكمه بإطلاق الكتاب
وإباحة طبعه ونشره ورفع الحجر عنه وحق مؤلفه فى استثماره .
وتوفى جويس سنة ١٩٤١ فى الستين من عمره بعد أن علا
نجمه وتألق مجده ، وأسدى ما أسدى الى الحق والحرية والعدل
والأدب والفن واللغة ، وإن له عند الله يداً لأنه أتم رسالته ولم يبدد
مواهبه ولم يضيع ميراثه ، ورضى بالذل والفقر والأسر لتحقيق
غايته التى أرادها الله له ، فدخل فى عداد عباده الراضين المراعين
حق الله فى عبقرية الكائن الإنسانى ، ولم يثر إلا على مظالم دهره ،
ولم يفقد ثقته بالله ، وفقد بصره فى سبيل عمله ولم يعرف الخنا

ولا الفساد لأنه اعتصم بالزواج فى فجر شبابه ، ولم يخن أمانة ،
ولم يربح مالاً حراماً ، ولم يسع الى شهرة باطلة، ولم يضرب لأحد
مثلاً سيئاً ، وعرف الخير وأحبه ، وعرف الشر فأبغضه ، وأقام
للأخلاق والحرية صرحاً وأقام البيان ، وقد آتاه الله الفصاحة
والبلاغة وكنوز اللغة فكان أميناً عليها ، وبر بوعده عندما قال إنه
سيخلق فناً جديداً وعندما قال إنه سيؤلف كتاباً يشغل الدنيا .

وكان باراً بأهله وبأولاده وبوطنه ، وبالجمله كان جيمس
جويس علماً من أعلام عهد الإحياء ، عاش فى معظم عمره غريباً
حقيقة ومجازاً ، ومجهولاً من معاصريه الذين لم يعرفوا قدره إلا فى
الندى ، وهذا يزيد فى نظر التاريخ رفعة وقدره .

محمد لطفى جمعه

الفهرس

الصفحة

١	تقديم بقلم رابح لطفى جمعه
١٣	مقدمة
٣٠	لمحة عامة
٤٦	اللغة والأسلوب الجديد عند جويس
٦٥	بين جويس وبرنارد شو
٧١	العبقرية
٨٢	المناجاة الباطنة عند جويس
١٠٧	لماذا اختار جويس اسم عولس عنواناً لكتابه
١٢٣	الأدب المكشوف
١٣٠	عودة الى عولس
١٣٦	لمحة عن حياة جويس
١٦٠	مجل كتاب عولس
٢٠٨	بين عولس لجويس والأدويسه لهوميروس
٢٣٩	خاتمة
٢٥٣	الفهرس

رقم الإيداع

٩٨ / ٧٨٤٣

I.S.B.N.

977-232-145-9



مطبعة السلام الحديثة

• اش عبد السلام منسى
المترجم من الشهيد أحمد حمدى
مذكور - فيصل
ت : ٥٨٢١٩٣٠

